
8 М аргоша — скорее всего М ариэтта Сергеевна Ш агипян (1888—1984).
8 Иван Васильевич Жилкин (1874—1958) — писатель, ж урналист, вместе с 

которым Толстой как  корреспондент газеты  «Русские ведомости» вы езж ал  на 
фронт; см. в наст, книге письма Толстого Н. В. Крандиевской.

10 Скорее всего Всеволод Васильевич Крандиевский, брат Н. В. Кранднев-
ской (устное свидетельство Н. П. Н аваш иной-Файдыш ).

11 Дюна — Н адежда Васильевна К рандиевская, сестра Н. В. Крандиевской. 
Володя — неустановленное лицо.

12 Петр Петрович Ф а й д ы т , муж  Надежды Васильевпы Крандиевской.
13 Запись, так  ж е как и сделанная ранее («Ж илкип видел во сне...»), была 

использована в «Рассказе проезж его человека»; 1917, январь (3, 14).
14 Ср. эту запись с более ранним стихотворением Толстого, посланным 

им в письме Н. В. Крандиевской в конце января — начале ф евраля 1915 г. (см. 
в паст, книге письма Толстого Н. В. Крандиевской), которое начинается так:

Рука твоя прикосновеньем И суета со сновиденьем
Открыла вещий взор и слух; Переплелись — с подругой друг...

15 К этой записи Толстой сделал позднее пометку: «Это неверно».
18 В записи отразились, по-видимому, впечатления самого Толстого от по-

сещ ения дома Волошина в Коктебеле (см. Дневник 1911—1914 гг., где излагает-
ся содержание одной редкой книги из библиотеки Волошина, и примеч. 109 
к нему).

17 Этими размыш лениями был рожден один из лучш их рассказов Толстого 
о любви — «Для чего идет снег»; 27 сентября 1915 г. он писал о нем своей тет-
ке М. Л. Тургеневой: «Прочти в сегодняшнем номере „Русских ведомостей'1 
мой рассказ о начале наш ей любви, и ты поймешь, какой силой мы связаны » 
(ИМЛИ, ф. 43, н. п .).

18 Описание природы, с небольшими изменениями, было включено Толстым 
в Дневник 1917— 1936 гг.

18 К ак  уполномоченный Всероссийского земского сою за городов Толстой в 
конце 1916 — начале 1917 г. паходился в Минске, в Комитете Западного фрон-
та  этого союза.

20 Сандро — А. С. Ящ енко; см. в наст, книге Дневник 1911— 1914 гг. и при-
меч. 22 к нему; Дневник 1918— 1923 гг. и примеч. 51 к нему.

21 М ихаил Семенович Нароков (Якубов; 1879— 1958) — актер и режиссер; 
играл в спектаклях Московского драматического театра  по пьесам Толстого.

22 С января 1915 г. Толстой с семьей жил в Москве на Малой Молчановке, 
дом 8, квартира 19.

23 В комментируемой записи впервые в дневниках Толстого упоминается 
имя Корнилова, личности, интересовавш ей писателя (см. такж е Дневник 1917— 
1936 гг. и Дневник 1918— 1923 гг.). Милюков Г1. Н. (1859— 1943) — министр ино-
странных дел Временного правительства, после революции — белый эмигрант; 
«популярность», о которой говорится в записи, связана, очевидно, с нотой Ми-
люкова от 18 апреля (1 мая) 1917 г., направленной им от имени Временного 
правительства странам Антанты. Нота, вы раж авш ая реш имость Ро сс ии  про-
долж ать войну до победного конца, вы звала возмущ ение в народе.

ДНЕВНИК 1917-1936 гг.
Вступительная статья и публикация А. М. Крюковой

Дневник Толстого 1917— 1936 гг. занимает особое место в творческой 
биографии писателя в первую  очередь потому, что в нем нашли отражение 
многие важнейш ие события в жизни страны и среди пих — октябрьские дни 
1917 г. в Москве. Ценнейший документ, представляющ ий для современного 
читателя исторический интерес, дневник Толстого замечателен своей полно-
той и открытостью в изображении духовной ж изни самого писателя, его
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мучительных, сложных и порой трагических исканий истины, добра и спра-
ведливости; мож ет быть, как  никакое другое сочинение этого периода, днев-
ник откры вает перед нами глубину социальных, философских и эстетических 
исканий писателя и, что ещ е более существенно,— показы вает их эволюцию 
и исторически-прозорливое заверш ение в творческом акте познания ж изни — 
в собственном творчестве писателя.

Толстой осознает, что откры вается новый этап в  ж изни страны : отста-
вив в  сторону незаконченный Дневник 1915—1917 гг. (последняя запись в 
нем относится к июню 1917 г.), он начинает новый дневник, который дати-
рует 1917 годом. Отсчет событиям ведется в нем с осени 1917 г., а первые 
записи, отраж аю щ ие летние впечатления, являю тся, таким образом, воспо-
минаниями о лете 1917 г. (запись об И ванькове) и 1916 г. (запись, закан-
чиваю щ аяся словами: «Это было в Антоновке, па косогоре»). Налицо, таким 
образом, явны й хронологический сдвиг, изначальная творческая заданность. 
Потом окаж ется, что и весь дневник содерж ит ряд хронологических несоот-
ветствий: после записей, помеченных «1923, май», в  дневник вклеены стра-
ницы из записных книжек 1930-х годов, а заверш ается дневник записями, 
сделанными в 1924—1931 гг., после которых в него включены страницы из 
не дошедшего до нас дневника с записями воспоминаний участников первой 
мировой войны.

Бросается в глаза  бесспорное разделение дневника на две части: 1917— 
1918 гг. и 1923 г., май (время первого приезда Толстого из эмиграции в 
Советскую Россию) — 1936 г. Возникает вопрос: почему ж е из дневника вы-
пали записи, относящиеся к середине этого периода, т. е. к 1919—1922 гг.? 
Ведь такой дневник у  Толстого в действительности был (см. в наст, книге 
Дневник 1918—1923 гг.), по важ но отметить, что сущ ествовал он отдельно от 
публикуемого. Можно предположить, что этот хронологический разры в, так  
ж е как  упоминавш иеся выш е хронологические сдвиги, в Дневнике 1917— 
1936 гг. не случаен, поскольку двухчастность его входила в замысел автора : 
дневник представляет собою своеобразную творческую конструкцию, в ко-
торой есть, условно говоря, две позиции: исходное событие — Великая Ок-
тябрьская социалистическая революция — и ее результат — ростки новой 
жизни. При этом каж дая из частей дневника имеет свой характер, свою 
структуру и, в конечном счете, свое творческое назначенье.

В первой части дневника (1917—1918 гг.) ко многим записям  автор позд-
нее сделал пометки: «К  роману», «Ко 2-й части», «X. М.» (т. е. «Хождение 
по мукам») и т. д. Однако реальные впечатления, зафиксированные в ней, 
прошли в творческом сознании Толстого несколько этапов: тот пласт ж изни, 
который запечатлел писатель по горячим следам событий, был включен в  
опосредствованном, творчески-преображенном виде в произведения, написан-
ные в 1917— 1918 гг. (рассказы  «М илосердия!» и «П ростая д у ш а »); позднее 
впечатления этого периода были использованы писателем в сатирическом 
контексте (в повести «Похождепия Невзорова, или Ибикус») и, наконец, 
значительная часть записей действительно вош ла в  романы «Восемнадцатый 
год» и «Хмурое утро». Можно сказать, что по мере времепного удаления от 
реальных фактов жизни происходил процесс более глубокого, творческого 
их постижения и что писатель возвратился в романе, в его художественной 
структуре, к тому конкретпо-историческому осознанию действительности, 
которое заф иксировал дпевпйк: реальные впечатления скорректировали за -
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мысел романа; с другой стороны, художническое постижение действительно-
сти оказалось и глубже, и шире первоначального взгл яда на нее.

Можно говорить и о самом «духе» дневника: реалии жизни, запечатлен-
ные художником, образуют неповторимую и неподвластную никаким субъек-
тивистским истолкованиям и оценкам картину исторического времени: 
и мчащ иеся грузовики с вооруженными красногвардейцами, и грохот броне-
виков, и непогода, и голоса в толпе, и «сдержанное веселье простонародья», 
и встаю щ ее над Кремлем солнце, и казаки , рвущ иеся к Москве — все вос-
создает образ времени, который потом растворится в  творчестве, обеспечит 
историчность подхода к изображаемому материалу.

Толстой ни в  чем не погрешил против реальных ф актов: сравнивая его 
записи октября—ноября 1917 г. с газетными сообщениями тех дней, мы мо-
ж ем  убедиться в совершенной точности его наблюдений. Однако эта точность 
носила особый характер : в поле его творческого интереса попадали отнюдь 
не все факты  и события, не гребнем собирал он их, а отбирал исключи-
тельно те, которые несли в себе элемент обобщения, были типичны, харак-
терны для своего времени: реалии жизни подвергались не только отбору, 
но и глубокому анализу  и оценке.

В поле зрения писателя находились в  основном социально-политические 
события в стране; ф акты  быта если и попадали в его дневник, то лиш ь 
как  проявления этих событий, по контрасту или соответствию им. То же 
можно сказать  и о непосредственно художественны х, литературных впечат-
лениях: в дневнике встречаю тся лиш ь короткие упоминания о Бунине — 
губы, как  у  Бунина, Розанове — «подвал, прямо по Розанову», об Андрее 
Белом — беседа с ним о Ш тейнере в пустой, разгромленной квартире, 
о Блоке — встреча с ним «морозной ночью 1916 г.» Зато не раз возвращ ается 
писатель к  выступлениям «левого» искусства; не случайно записи 1917 г. 
заканчиваю тся вклеенной в дневник газетной вырезкой о «Елке футуристов». 
И в этом тож е позиция Толстого: для него органически были не приемлемы 
все проявления псевдоискусства. Уж е в первом художественном анализе 
этого «искусства», в повести «Похож дения Невзорова...», Толстой дал ему 
соверш енно уничижительную оценку и истолкование: именно так  изображен 
в  повести «Вечер молодецкого разгула футуро-творчества». В  романе «Х ож -
дение по м укам », в художественной структуре которого отсутствует, как из-
вестно, сатирический подтекст, он возникает лиш ь в  сцене разговора поэта- 
ф утуриста Александра Ж ирова с Даш ей зимой 1918 г. в Москве: «Мой друг, 
Валет, гениальный художник, составил план полного изменения лица горо-
да. (...) Сломать и заново построить — мы не успеем к карнавалу... Кое- 
что решено взорвать, конечно,— Исторический музей, Кремль, Сухареву баш -
ню, дом Перцова» (5, 524). А начало такой оценки — в небольшом дневни-
ковом факте — объявлении, вклеенном писателем в Дневник 1917—1936 гг.

Однако главное место в дневнике, повторим, занимаю т социально-поли-
тические события. При всей сложности идейно-политической позиции Тол-
стого в 1917—1918 гг. (см. об этом в  наст, книге статью  «А. М. Горький и 
А. Н. Толстой») в дневнике вполне ощ утима художническая зрелость Тол-
стого, давш ая ему возможность преодолеть многие трагические испытания 
судьбы.

Прочитаем первую  запись в дневнике об октябрьских событиях 1917 г.: 
«У  Устиновых за  ужином Кокошкина: „Господа, я  говорю — побольше вку-
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са“ (о революции)». Толстой, как  видим, иронически воспроизводит здесь 
(см. такж е следующ ую запись, от 26 октября) реакцию мелкобурж уазны х 
представителей общ ества на октябрьские события 1917 г., в  которой за  ам-
бициозностью скры вались страх  и растерянность.

По воспоминаниям современников, такое — иронически-насмешливое — 
отношение к мелкобуржуазно-обывательскому поведению было вообще ха-
рактерно для писателя в те дни. «Он видел трусость обывателей, мелоч-
ность обид, смеялся над другими, а сам не знал, что ему делать,— писал о 
Толстом в 1917 г. И. Эренбург,— Как-то он показал мне медную дощ ечку на 
двери — „Гр. А. Н. Толстой" — и загрохотал: „Для одних граф, а для других 
граж данин",— смеялся он над собой.

„М адам Кош ке сказала, подавая блюдо индийскому принцу: „В от 
дичь". Это он рассказы вал, смеясь, за  обедом...» *.

Толстой продолжил анализ обывательской психологии в своих публици-
стических выступлениях октября-ноября 1917 г., в  которых сквозь сочувствие 
«милому, доброму русскому человеку, вне классового сознания и часто те-
перь без всякого сознания» 2 сквозило то же насмешливо-ироническое отно-
шение к нему.

А запись «Заседание домового комитета» (характерная реалия тех дней, 
подмеченная Толсты м), станет своего рода знаком времени, войдет почти во 
все произведения писателя, отразивш ие впечатления октябрьских дней 
1917 г. «Р ассказ о председателе домового комитета» — так  в первоначальной 
редакции назы вал ся рассказ «М илосердия!» (1918); с «членом домового ко-
митета» Иваном Мироповичем ведет беседу о происходящ их событиях автор 
в статье «Ночная смена» (1917), в повести «Похождения Н евзорова» «засе-
дание домового комитета» рисуется уж е в откровенно сатирических тонах — 
в описание войдут как  ключевые момепты и те реалии, которые были за -
писаны Толстым по горячему следу.

Не только художественное творчество писателя, по и его дневник демон-
стрирует органичность художественпого дара: каж дая запись в дневпике — 
концентрация творчески-образного воспроизведения действительности. Реаль-
ные события жизпи воспринимаются писателем в одном ряду с явлениями 
природы: дождь, ветер, деревья, небо, солнце, луна, птицы — весь живой и 
неживой мир активпо участвует в человеческой жизпи, неотделимой от 
этого мира.

Вторая часть дневника наиболее полно раскры вает его своеобразие как 
творческой лаборатории. Эта часть приближается по своему характеру к за -
писной книжке, в которую активпо заносится то, что мож ет быть исполь-
зовало в работе. Недаром многие записи переписаны в ней из разны х 
записных книжек 1920—1930 гг. Творческий потенциал записей 1923—1936 гг. 
легко поддается расш ифровке: многие из них были использованы в художест-
венных произведениях — и в  рассказах  «Гадю ка», «Голубые города», и в пье-
се «Б унт маш ин», и в научно-фантастическом романе «Гиперболоид инженера 
Гарина», и, конечно, в продолжении романа «Хож дение по м укам », романах 
«Восемнадцатый год» и «Хмурое утро», и в повести «Х леб».

Однако мы хотели бы обратить впимание читателя па идейно-смысловую 
связь второй части дневника с записями 1917—1918 гг.: здесь словно нахо-
дят развитие те размы ш ления писателя, которые занимали его с самого на-
чала осознания им нового исторического этапа в жизни народа и "осударства
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(многие записи второй части имеют пометку «Продолжение к  странице...», 
т. е. к странице, находящ ейся в начале дневника). Главный предмет разм ы ш -
лений Толстого-художника — «новый человек и его работа». К ак создается 
новый «тип эпохи», как  формируется новая нравственность, новый духовный 
строй «положительно-прекрасного» человека — вековой мечты человечества? 
Записи второй части дневника свидетельствуют не только о прямом вы ходе 
этих размыш лений в творчество; многое осталось нереализованным, осело в 
дневнике, сохранилось в планах и замы слах, приоткрывая читателю внутрен-
ний мир художника. Дневник 1917—1936 гг. словно обры вается на полусло-
ве — писатель отказы вается от простого фиксирования своих наблюдений и 
размышлений о новой действительности, рожденной Октябрем. «Тем а пьесы», 
«Сюжет для пьесы», «План романа» и т. п. записями закапчи вается днев-
ник, продолжение которого мы найдем уж е непосредственно в художественном 
и публицистическом творчестве Толстого.

Отдельные записи Дпевника 1917— 1936 гг. цитировались в книге Крестин- 
ского (с. 119, 122—123) и примечаниях к Собранию сочинений Толстого в  
10-ти т. (4, 827); некоторые записи (с сокращениями) опубликованы в связи  
с объявлением о выходе наст, книги: ЛГ, 1983, 5 янв.; Вопр. литературы , 
1983, №  1, с. 96— 109. Дневник публикуется впервые, по подлиннику, посту-
пивш ему в 1982 г. в ИМЛИ (ф. 43, оп. 2).

1 Воспоминания, с. 89.
* Толстой А. Н. На костре.— Луч, 1917, 1 дек.

(ДНЕВНИК 1917-1936 гг.>

1917 год

В Иванькове пошли на поляну, где пни. Солнце уже закатилось. 
Небо покрыто желтовато-свинцовыми тучами, низкими и мягкими. 
Высокие, тонкие березы, и тончайшее кружево листвы совсем чер-
ное. Низко между стволов длинная полоса выцветшего заката. Про-
летела бесшумно птица между ветвей, должно быть, козодой. Ти-
шина. Упало несколько капель дождя *.

После дождя, когда уже выглянуло солнце, уходящие тучи вне-
запно отразились в мокрых крышах синими грозовыми тенями. 
С высоты пятого этажа казалось, что город стал зловещим 2.

Над пустым и темным переулком с высокими домами стоит 
луна и кажется не особенно далекой и сиротливой.

К Ященко явился кот, облазил все к н и г и , п о л о в и л  мышей и 
стал молиться на Сандро, очевидно, принимая его за высшее суще-
ство. Сандро по вечерам читает у стола — кот садится сзади и мо-
литвенно машет лапами 3.

На станции бабы:
— Думает — поить, кормить будут, ну и сдался.
— Да и оказалось — по три дня не евши.
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— Жив-здоров и слава богу.
— Говорят — за ноги их подвешивают на три часа.
— Да ведь кабы знамши-то — он бы не сдался \

У содержателя кофейной появилось столько мух, что все пере-
стали к нему ходить. Он: «И откуда они только берутся».

Парикмахер плачет: «Ведь я же не манекен, извините, я живой 
человек».

Любовник, когда в него нацелились из револьвера, завизжал, 
как сука, и этим спас себе жизнь.

Низкое солнце на самом закате ударило в мокрые березы, 
и зелень их потемнела, насытилась, а сзади еще более грозным 
стало сизое покрытое тучами небо. Это было в Антоновке на косо-
горе5.

В тончайшей материи двойного сна (сна во сне) к Наташе 6 по-
являлся издеватель. Он сам не может войти, а проникает вслед за 
кем-нибудь, плывя невысоко над полом. Он издевается, мучает и 
наводит смертельный ужас. Однажды он пришел в шапочке Пье-
ро 7.

У очень толстых женщин — кроткие глаза8.

Негритянка, Эмма Ричардовна, первого мужа в Америке выбро-
сила в окно. Бежала. Кухарку ударила ножом в голову. Когда у 
нее были гости, танцевала, пьяная, кнопки расстегнулись, платье 
свалилось, плясала в рубашке. Сама гонит спирт. Гладит, а само-
гонка капает в стаканчик. Танцует в кафешантане, держит киоск.

Искусство — отстоявшееся вино жизни. А что же я поделаю, 
когда вино взбаламучено и бродит, когда сам чорт не разберет, что 
это — деготь или мед \

У нее зеленое платье, загадочные глаза. Постоянно зябнет, ку-
тается. На мужа взглядывает с ужасом: «Вы страшно шумите» — 
хотя он ходит на цыпочках. Муж ее жалеет. Она говорит: «Только 
уродливое прекрасно», «Люблю, потому что ненавижу». Когда 
прошла мода на таких женщин — она стала нюхать кокаин и пла-
кать по вечерам *°.

Рассказ Нарокова о чертике в отдушнике ” .

Мы привязываемся к тем вещам, которые в руках у нас ста- 
реются, чиним их и перед тем, как им развалиться,— любим их 
всего сильнее 12.
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На правах поэта он изменял жене. Жена простила ему все на-
перед. К  женщинам у нее было особое чувство — не злое, а терп-
кое любопытство. Она ничего не имела против, когда с ними что- 
нибудь случалось. <...>

Кухарка Таня пьет японский гриб, пастоеппый на спирту. Допи-
лась чуть не до смерти.

У Устиновых за ужином Кокошкина: «Господа, я  говорю — по-
больше вкуса» (о революции) 13.

На Кривоколенном. Девка солдату: «И вовсе она некрасивая, 
а красивые у нее ботинки, да и те не красивые, а тонкие, тон-
кие»1*.

26<октябряУ. Заседание домового комитета. Охрана дома. Гово-
рят вроде: «Я бы хотел поставить вопрос (об охране черного хода) 
в более узкие рамки и в иной плоскости». Удалили дам, чтобы те 
не пугались. И, оставшись одни, мужчины решили собрать по руб-
лю для швейцара и выдать ему раз, чтобы стучать, если полезут 
грабители15.

27. У Мусина 16. В вещах доктора Гарденина17 были найдены 
карточки ж\енщин>, привязанные к конвертам, список порногра-
фических, оккультных и магических книг, дневник — путевые за-
метки и листок, на котором Гарденин сам себя описывал в третьем 
лице: «С пурпурными губами, любовник Боккаччио... Он бросал в 
жаждущие сердца слова, тяжелые, как камни». И т. д.

28 окт.18 С утра стреляют на улицах. Много народу, все помал-
кивают, выжидают. Проносятся автомобили с большим [красным] 
белым флагом и крестом. Баба продает репу. Говорят, что где-то 
ставят пулеметы.

Смотрели с балкона — Кремль, башни, колокольни, громада 
дворца с плоским куполом и шпилем... На колокольне Ивана В ел и -
кого) засияло солнце, тучи раздались над городом... Ближе красные 
прямоугольники домов, крыши. Весь город полон звуков... Голоса, 
собачий лай, поет петух... Уханье, треск автомобилей. Негромко 
щелкают выстрелы и вдруг рычит пулемет.

На Мол<чановке> — в госпиталь из автом<обиля> вынесли 
юнкера, держа в сидячем положении, за ним пронесли сапог.

Повсюду женщины. Смех, разговоры.
На выстрелы даже не оборачиваются. Выстрелы винтовок длин-

ные, хлесткие, револьверные — хлюпающие. Пулемет кажется же-
лезной собакой, которая, сидя на цепи, заскрежетала зубами — 
широким ртом.

Ночью в комнате швейцара собрался штаб охраны. Пили чай, 
играли в карты. Вдруг стук в окно, открыли форточку, голос:
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«Пролетел второй снаряд с Пресни». Еще погодя стук и голос: 
«Наш дом обстреливают, загасите свет». Тогда загасили свет и все
пошли на улицу.

29. Утром. Туман. Изредка грохот орудия. Затем туман растаял 
и в чистом синем теплом небе плывут только разорванные клочки 
облаков. По Молчановке бегут... Стреляют где-то рядом. Шлепну-
лась пуля в дом... Едет телега с жестянками от молока... Как 
только выстрелы стихли, все вышли из ворот и подъездов и 
пошли. Двойной грохот орудий. Высоко над Арбатской разрыв, 
и белое плотное облачко мгновенно растерзал, унес ветер.

Схожу вниз. На лестнице черная дама отворяет дверь: «Боже 
мой, как это ужасно». «Что такое?» «Только что убили Бессмерт-
ного». Внизу стоят мужчины, смущены... Вдруг кто-то подводит 
брата Бессмертного, высокого, рыжего, к лифту. Брат закрыл 
лицо рукой. И когда лифт поехал — он зарыдал глухо в уносящем-
ся лифте. Затем пришел господин с дамой и спрашивают — что с 
Б<ессмертным>? — «Убили». Господин говорит: «Так, так» и стал 
потирать руки, точно они у него замерзли. Дама только побледнела.

Дежурил в сумерки на дворе. Все время над головой пели пули. 
Когда громыхала пушка — поднимались стаи ворон. В звуки выст-
релов вдруг влился мягкий колокольный звон. И на минуту все 
затихло. Точно весь город прислушался — звонят к вечерне. Ночью 
дежурил там же. За домом, что на Поварской, мерцало зарево. Хо-
дивший со мной коммерсант пугался кошек и пятился от пуль.

30. С утра грохот пушечных выстрелов. Мимо дома с глухим 
ревом проносятся снаряды. Иногда лопается в воздухе шрапнель. 
Наверху в квартире играют на рояле. Внизу у швейцара собрались 
жильцы. Приходят, сообщают слухи, всему верят, то в радости, 
то в отчаянии. В общем, ничего не известно. Но ясно, что боль-
шевики окружают Александровское училище по бульварам, зани-
мая Кудрино, Никитские ворота, Пречистенские. Сейчас бомбарди-
руют дом Перцова 1в.

У нашего дома убило юношу, в голову, наповал. В 9 часов вдруг 
погасло электричество. Весь дом вылез на лестницу со свечками. 
К  полуночи можно было видеть женщин, в изнеможении присло-
нившихся к перилам. Ночью в тот же час дежурю. Иногда вспы-
хивает перестрелка. Пули чмокаются в сырые дрова. Сидя внизу, за 
лифтом, при фонаре, говорили с Сем<еном> 20 о том, что теперь на-
стало время для всеобщей трудовой повинности. Истопник расска-
зывал, как у Чичкина стояла очередь. Рабочие из засады давали 
залп в воздух, нарочно: очередь подсыпалась и вновь собиралась 21.

31. Утром. Пришли газеты с разноречивыми и печальными ве-
стями. Грохот пушек не прекращается. Напротив на Кривоколенном 
упал тяжелый снаряд и поднялся кирпично-бурый столб, величиной 
в дом...
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На Тверском бульваре горит дом, угловой, тот, что с драконом. 
Очевидно, дракон был сбит снарядом и загорелся чердак. Белый 
негустой дымок и красноватое пламя в круглом окне, на углах... 
Мягко сложилась и пропала в огне и клубе дыма крыша, как бу-
мажная.

В доме страшное утомление, у многих безразличие. На лестнице 
сидят дети. Наверху кто-то нервно вдруг заиграл чижика.

Ходил к Мусину/...>
Мусин в халате рассматривает и наклеивает в альбом фотогра-

фии. Относится ко всему философски.

Пил чан у Поливановых22. Две сестры, чистенькие, радушные, 
милые. Им какая-то барышня принесла через весь город посылку с 
куличами. Показывали снимок с сожженного крестьянами старин-
ного дома. Их бабушка не жила в этом дому, пот<ому что) увида-
ла однажды в комнате мышь.

(Борьба происходит между Комитетом общественного спасения и 
Революционным комитетом23. Борьба кровопролитна, и невозможно 
ее прекратить, пока одна сторона не истребит другую. Все это ка-
ким-то образом напоминает в миниатюре мировую войну: та же 
неуловимость цели, неопределенность вины за начало войны, упор-
ство и невозможность договориться и окончить. Таинственный, 
космический дух мировой войны перекинулся в Москву. Все, что 
происходит в эти дни, бесприютно и таинственно.)

Вечером короткие атаки большевиков на юнкерские заставы. 
Тишина нарушается ревом пулемета и залпами. Командует твер-
ским отрядом Саблин 24.

Ночью на дворе. Морозец. Большие, ясные звезды. Стояли с 
Берлинским25 у дров и говорили о танго, оккультных книгах, 
войне и социальной революции. Загоралась жаркая перестрелка на 
Поварской и Арбате. Изредка бухало орудие. Ревел снаряд. Сидели 
на лестнице, внизу— Наташа, еще кто-то. Высокий небритый гос-
подин рассказывал, как его надули. Ждали большевиков.

1-го <ноября>. Непрерывный грохот орудий. Шрапнели рвутся 
над церковным двором, осыпая и наш. На окнах строют баррикады. 
Некоторые спустились в подвалы, но в общем у всего населения 
гораздо больше спокойствия, или апатии.

Говорят, что прислуга уже разделила квартиры для грабежа. 
Случай с выстрелом во время обеда из окна на Б. Молчановке26.

Ночыо выстрелы вывели Наташу из себя, она отчаянно бранила 
меня и няньку, легла на полу в ванной.

Дети устроены внизу. Мы с Наташей легли спать в ванной 27. 
Всю ночь грохот снарядов и бешеная перестрелка. Вечером было 
общее собрание, на котором некоторые <1 нрзб.) откровенно созна- 
вали<сь>, что бросят дежурить на дворе. Решено дежурить по кух-
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ням. Горит дом Ламановой и аптека на Никитской 2в. Едва не убит 
поручик.

2- го. Тяжелыми снарядами обстреливают рядом с нами Каза- 
ковский дом 2в. Почти все жильцы перебрались вниз. С той сторо-
ны несколько окон разбиты пулями. Газ плохо горит. Хлеба нет. 
Телефоны не работают.

Юноша-разведчик принес даме письмо от родных с Шереметьев-
ского; бегает по всему городу, побывал у большевиков, был аресто-
ван и по суду приговорен к 2 неделям ареста, бежал. <...)

В сумерки Москву покрыл густой туман. За время всех этих 
событий отошли, растаяли все прежние интересы, желания, цели. 
Осталось только одно: Наташа и сын. Богатство, слава, роскошь 
жизни — все это стало ничтожным, ненужным, не важным. Теперь 
бы жить в тихом городке на берегу моря, тихо, строго и чисто.

Пришли снизу, велели гасить весь свет. Ожидается ночная ата-
ка...

Внизу пьют чай студенты, промокшие юнкера, офицеры, удар-
ники. Один — лицеист, изящный, маленький, красивый. Когда сел, 
снял фуражку, пригладил пробор. Глаза его карие, печальные и 
умные. Ему другого выбора, кроме смерти, нет.<...>

Кто-то пришел и сказал — слышали, заключен мир30. На него 
посмотрели молча. Никто не выразил ни радости, ни отчаяния. 
Только спустя некоторое время офицер-летчик сказал: «Да, все-та-
ки родина, и вот нет ничего». Другой: «Теперь нам деться некуда, 
лучше бы убили».

3- го. Наташа надела платочек, пошли к Крандиевским 3‘. Дюна 
в слезах: «Потому плачу, что до сих пор не плакала». <...)

Чувство тоски смертельной, гибели России, в развалинах 
Москвы, сдавлено горло, ломит виски. Прихожу домой, за столом 
сидит Марьяна 32.

4- е. <...> Нет никаких известий, и город полон чудовищных слу-
хов. То говорят, что Каледин уже в Харькове33, то, что немцы 
взяли Минск и Двинск и идут на Москву 3\  а Финляндия объявила 
войну России35, что рубль в Германии — 2 маркизв. Всему верят 
и что-то ждут.

Во времена революций самая свирепая и кровавая вещь — меч-
та о высшей справедливости. Поражая людей, она разжигает их, 
как лихорадка. Благоразумие и добро нынешнего дня — становятся 
преступлением.

5. <...) Распадение тела государства физически болезненно
для каждого: кажется, будто внутри тебя дробится что-то бывшее 
единым, осью, скелетом духа, дробится на куски; ощущение пред-
смертной тоски; воображение нагромождает ужасы 37.
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Мое духовное и физическое тело связано с телом государства; 
потрясения, испытываемые государством, испытываются мною.

Государство должно быть построено по закону, которым живет 
мое физическое и духовное тело,— тогда государственный строй бу-
дет не только безболезнен, но доставит величайшую радость моему 
бытию. <...)

Идут богатые похороны. Два рабочих:
— Васька, а тебя так-то хоронить станут?
— Кабы за мной собака носом уткнулась, пошла — и то спаси-

бо сказал.

Продавец яблок старухе: «Цадия, цадия, тебе не яблочки надо, 
а гроб осиновый. А еще цадия» а8.

На Хитровском рынке делает паспорта некий Монтантон.

20-ти рублевки зовут «чижики». (...)

Новоселье у Орлова.
Доктор, Орлов, Асланов и Людмила 39.
Доктор когда-то что-то пережил и успокоился.
Нюхал руки Людмилы, говорил о каком-то «деньке золотом» и 

хохотал громко. Добрые глаза и красный, мягкий , большой 
рот™.

Орлов очень печален, молчалив. Сказал про квартиру: «Она 
очень хороша, одно нехорошо — соседство с Л.». Когда под утро 
Л. наклонялась к нему и что-то шептала (обратила внимание в пер-
вый раз), он не изменил выражения лица, не оглянулся на нее, 
качнул головой, соглашаясь с чем-то. Очевидно, для него было 
(ясно), что безнадежно. Асланов пришел злой, после всех, один в 
столовой пил и бил. Затем сидел на диване, морщась, кусал ноготь, 
будто в комнате и не было Л. Неожиданно взяв ее руку, что-то 
зашептал, она наморщила носик, сделала скучающие глазки. Он 
опять прошел, даже не глядел. Затем они куда-то скрылись. Люд- 
(мила) рассказывала про себя. Третий муж. Сказал ей, что она для 
него не существ(ует) как женщина. «Я этого ему не прощу». «У нас 
идеальные отношения. Но как женщина я ему принадлежать не 
буду». «Он мальчик, я делаю с ним, что хочу, и отомщу». Личико 
злое, жестокое и рука, как у птицы.

Злая, полудохлая, чувственная птица. Сестра ее в истерике и 
молчит. (...)

(Вырезка из газеты)
Елка футуристов

Большая аудитория Полит(ехнического) Музея. В субботу, 
30 декабря 1917 г. в 7 часов вечера состоится Елка футуристов. 
Вечер-буфф молодецкого разгула поэзо-творчества. Под председа-
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тельством знаменитостей: Давида Бурлюка, Владимира Гольдшмид-
та, Василия Каменского, Владимира Маяковского и др. Вакханалия. 
Стихи. Речи. Парадоксы. Открытия. Возможности. Качания. Пред-
сказания. Засада гениев. Карнавал. Ливень идей. Хохот. Рычания. 
Политика. Желающ<их> прин<ять> участ<ие> в украш<ении> елки 
футур<истов> просят детей не приводить. Бил<еты> продаются 
ежедневно...» “ .

1918 год

Наташа утром сказала, умывшись: снизу сок, сверху холодная 
водица, так, как в пятнадцать лет.

Странная жизнь: восстания, убийства, борьба за власть, декреты, 
голод, война, а жизнь простая, ежедневная идет, как шла,— ходят 
в театры, интересуются искусством, читают лекции, собираются, 
устраивают выпивки, танцы, ездят ряжеными — наперекор всему, 
и в этом несокрушимая сила жизни, которая все поглотит и сделает 
все так, как надлежит быть.

У Кара-Мурзы. Пьяные Орлов и Эренбург исповедуются Ната-
ше. Людмила и Асланов танцуют в это время. Тоска Орлова, шел 
в стороне ото всех по Кузнецкому, катился, падал. Так и ушел 4\

Новый год у Ковушчиных43. Ковуш<чин> и его жена. Она тан-
цует, он говорит дерзости. Несколько раз уходят в спальню дору-
гаться. Смятые цветы, залитый стол. Офицеры, лезущие к дамам. 
Пьяно, глупо, остервенело.<...)

А мы собираемся, читаем стихи, прозу, говорим об искусстве, 
ужинаем, веселимся, как можем. И все это не то что притворство, 
а затаенное ожидание какого-то взрыва. И все же обычная жизнь 
с ее интересами, радостями и огорчениями упрямо пробивается, как 
трава из-под наваленной колоды.

9 января. Теплый туманный день. В переулках ширкают лед на 
тротуарах. По Арбату манифестация. На углах кучки людей. «Они 
там ура кричат и караул — жулики кошельки таскают». На Твер-
ской, почти пустой, группы красногвардейцев), у ген<ерал)-губ<ер- 
наторского дома) втаскивают пулемет на автомобиль, завешанный 
красным. Прохожие жмутся к стенам. На дворе, где Званцов, акте-
ры, Вишневский 44.

9 января видел три раза на перекрестках очень странного чело-
века: еврей, с греческой рыжей бородой, стоит, запрокинув слегка 
лицо. Глаза, словно заплаканные, полуприкрыты. Рот раскрыт в 
углах и сложен посредине — все лицо, как у трагической маски. не-
подвижное и страшное 45.<...>



Анархисты заняли дом Цетлиных 4в.
Бомбы, вино, девки.
Заняв, ходили в баню, возвращались с узелками.
Грозили, что взлетят вместе с домом.
Обещались перерезать всех буржуев на Поварской. Выдали 

фрак и сюртук, а штаны удержали.

Мотив: холодное, плохо освещенное, очень высокое кабарэ. От 
табачного дыма — мгла. Чай и кофе без сахара. Входят газетчики, 
кричат о гибели России. Афиша о выборе короля поэтов. К ночи ду-
ет. Входят мокрые от снега. Сидят бездомные беженцы, покаянные 
барышни, голодные писатели. Дома делать нечего. Сидят часами. 
Иногда поднимается спор о вещах почти космических... ” .

Фигуры: Ермилова с записной книжкой 4в, хроникера, политиче-
ского журналиста. Бывшие комиссары, командующие батальонами, 
тов<арищи> министров и т. д.

На Молчановке дворник милиционеру: «С печи их не сгонишь, 
лежат два дьявола» (солдаты).

На Н и к и т с к о й  площади, около развалин подходит женщина с 
покатым лбом, длинными припухшими глазами: «Каждую ночь 
здесь кричит»,— «Кто?» — «Женский голос кричит, нехорошо, про-
тивно».

Подошел большевик: «Кто кричит?»
«А разве мало тут народу погублено?» И т. д.49 <...)

Когда едут в товарном вагоне — посредине зажигают огарок. 
Собираются солдаты, бабы, мещане — все мешочники. Разговор. Не 
доезжая до Москвы, поезд останавливается. Все спрыгивают.

<Вырезка нз газеты)
В Смольном

Перед огромным зданием Смольного института весь двор занят 
крытыми автомобилями. Это все реквизированные машины. Застава 
у ворот. Застава у входа в здание. На крыльце стоят два орудия... ь“.

Одного господина арестовали матросы в трамвае, привели в 
Смольный. Посадили в камеру. Вдруг дверь отворяется, лохматый 
господин: «Сыр дают». «Послушайте, я арестован...» «Молчать, сыр 
дают». Встал в хвост, получил сыр и масло, надел чужое пальто, 
уехал домой.

Весенний ветер воет в развалинах дома на Никитской. Громы-
хает железо 51.

Превышение в жизни чувств над умственным созерцанием ох-
раняет человека от самого страшного — безнадежности, в которую 
заводит разум. Чувства — влага, в которой покоится разум. Угасают
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чувстваt иссякает влага. [Чувства] Разум воспаляется, болит, ме-
чется.

Часто такие припадки [доктора] зовут истерией.

Во время дежурства в подъезде каждую ночь появляется за-
думчивый судебный следователь с таксой на руках — выводит ее 
гулять на парадное. Затем слушает разговоры о политике и мол,ча
идет спать.

Музыкальная табакерка. Сидят унылые и боязливые спекулян-
ты, два немецких офицера, матрос, кот(орыи) пьет пятый стакан 
шоколаду. Выступают поэтессы, напудренный поэт с четками. На 
темной улице вопят газетчики о только что вырезанном горо-
де N 52.

Самая жестокая и кровавая власть была тогда, когда во главе 
правительства стояли писатели, философы и журналисты 53.

Па улице — женщина, бедно одетая, с простым, озабоченным и 
усталым лицом. На руке поношенная, видавшая непогоду кукла. 
Изображает сумасшедшую, у которой умер ребеночек. И от того, 
что она так врет,— жалобно. Уличный романтизм.

Прихожу в сумерки в Наташину комнату. Наташа в постели. 
Съела яблоко и кожицу держит в кулаке. Ела яблоко и думала о 
смерти.

30 марта. В 6 ч. у<тра> просыпаюсь от стрельбы. В продолже-
ние 20 минут было 4 атаки, последняя — непрерывный вопль пуле-
метов, ружей, удары орудий — топот ног, крики голосов. Вбежала 
Наташа в одной рубашке, села на диване. Слушали. Затем все за-
тихло. Был взят особняк Цетлина.

Молодежь — девчонки, гимназисты — находят наше время осо-
бенно интересным.

В дни разгромов, стрельбы или опасности выселения — с особен-
ной нежностью смотришь на окружающие вещи, видишь их по-но-
вому.

Возвращались по Молчановке.
Солнце стояло в конце улицы. За деревянным забором дерево, 

и заметно, как уже на голых ветвях набухли почки. Я подумал: 
прошла война, прошла революция, вся Россия стала уже не та, 
а дерево распускается так же, как прошлой весной, как много ве-
сен назад. И это дерево, и вся природа отошли от меня, от всех 
людей в страшную даль и там живут своей, непонятной нам жизнью. 
Человек оторвался от природы. Забыл природные и вечные законы 
и выдумал законы свои и сейчас осуществляет их и гибнет, потому
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что только с одним человеческим [только в человеческом] нет прав-
ды 5t. <...)

У «Бома» встреча с Саблиным55. Разговор о военнопленных. 
Автомобиль.

<...) Война — приготовление к смерти, пересмотр всей жизни — 
личной и общественной). Убийство на войне — психологически не 
существенно. Убийство — есть обло войны и не нуждается в оправ-
дании. Существенно и важно психологически — приготовление к 
смерти и.борьбе со страхом.

Революция — есть матерьялизация идей и чувств. Если идеи по-
рядка приправного, т. е. возникшие сами собою в сознании, и если 
чувства апривные — революция положительна, утверждение, побе-
да, прирост.

Если идеи порядка логического, т. е. возникшие всецело из по-
зитивного сознания, и если чувства пассивны — то революция от-
рицательна — опровержение идет, разгром и испытание <1 фр. гу-
сто зачеркнута).

Станиславский сидел больной в маленькой комнате на диване. 
Умывальник. Зеркало. К нему пододвинут столик с зеркальцем и 
косметикой.

Станиславский в желтой очень просторной куртке. Чистая ру-
башка. Очень большие руки. Огромная голова с белыми и как шелк 
волосами. Весь большой, изящный, под рукой картонный секретер с 
рукописями 5в. <...)

17 июля 1914 года в день объявления войны — Россию с севера 
на юг прорезала тень солнечного затмения 57.

Когда работаешь над рассказом и он идет удачно, то такое чув-
ство весь день, что под сердцем горячо.

Мировой величины прозаические произведения будут тогда, ког-
да писатель с такой же горячностью будет переживать самое дви-
жение в рассказе, а не состояние, что делает партитуру второсте-
пенной.

Во время революции в самые страшные дни я слышал выстре-
лы, удары пушек, взрывы гранат, треск пулеметов, топот ног, шум 
голосов. Под окнами несколько раз убивали — но я ни разу не слы-
шал крика. Убивают и умирают молча. <...)

Сестры Орловы58 на хуторе с матерью-старухой на чердаке. 
Стреляли из пулемета в советские войска.

Солдаты плакали — расстреляли (сестры — красавицы) .<...)

Во время разговора с Лизой 59 (вечером в 1-ый день) я понял, 
как в известные периоды революции даже возвышенные и мягкие 
люди могут быть жестокими и подписывать смертные приговоры
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близким людям, друзьям (Робеспьер, Камилл). Когда революция 
кончается и наступает органическая необходимость творческой ра-
боты — то люди, еще не понявшие этого и продолжающие романти-
чески кипеть, бурлить и мечтать о разрушении, становятся врага-
ми [духа] отечества, [духа] страны, <1 нрзб.У врагами. Их унич-
тожают без сожаления ь0.

Сначала на Кубани восстали против Советов отряды Покров-
ского, казачьего полковника в Екатеринодаре, начальника всех ка-
зачьих войск. Он был разбит и подавлен. Прошел слух, что у стан-
ции Тихорецкая появился Корнилове..) и мобилизует лошадей. Со-
веты заволновались. Формировали отряды. Разбили Корнилова, он 
отступил к Лабе и рассеялся. Во второй раз появился с отрядами 
и с юга подошел к Екатерныодару и занял кожевенные заводы. 
Начались бои. Погибло много советских войск. Когда Корнилова 
вышибли с кожевенных заводов — нашли одного убитого, двух ра-
неных офицеров и сломанный пулемет. Войска у Корнилова кон-
ные, с огромным количеством вьючных пулеметов. Есть женские ба-
тальоны, горцы.

Он применяет тактику — даст себя окружить (засека, овраг, 
плавни) и ночью, когда начинается бой, ускользает <...) был 
встречен священник, кот<орый) сказал, что хоронил какого-то 
генерала, должно быть, Корнилова. К тому месту послали броневик, 
выкопали тело, провезли по всему фронту и выставили на базаре в 
Екатеринодаре. Женщины грызли тело зубами. [Оказалось, что Кор-
нилов жив] в1.<...>

Возвращались на рассвете от Цетлиных. Зелень, пахло тополя-
ми. Я и Зайцев 62 фехтовалисъ палками. Наташа побежала вперед 
вместе с Верой. С нами шел молчаливый бледный человек, восточ-
ного типа, с черными бакенбардами. Я ему сказал — с вами не 
страшно ходить по Москве, вас всякий испугается. Он спросил 
странным голосом: «Вы думаете?» Затем он спросил: «Вы понимае-
те толк в оружии?» и вытащил из-под бурки огромный кольт. По-
говорили об оружииА...) Это был убийца Мирбаха63.

Разговор с Белым ночью в пустой квартире. Чехлы. Огромные 
диваны и буфеты. На столе клеенка, чашка с творогом, несколько 
кусков сахару в жестянке, мед в горшке, старенький самоварчик.

Вот так вся наша жизнь в пустой квартире с чехлами и неболь-
шой чемоданчик.

Рассказывал, как он жил в Берлине с женой, слушали Штейне-
ра. Освобождали себя от всех наслоений культуры, ума, знаний, 
теорий.

Ятизнь представлялась неверной, случайной, слепой, на грани 
какой-то катастрофы. Жили в ожидании катастрофы. И вот теперь 
он — приготовлен к испытаниям, то, что происходит, не неожидан-
ность. Я сказал, что раньше вся жизнь строилась на смерти, те-
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Титульный лист и страница Дневника А. Н. Толстого. 
1917—193G. 1ШЛИ

перь на ж изн и. С терж ень иной, но когда и как во мне прои зош ла
в&эгя перемена — не помню .

Ф инны  ж гли и пы тали начальника К расной  гвардии в Або. Е го  
крики были слыш ны  за  рекой.

В  ф еврале в М оскве ан архи сты  пы тали, резали  лицо и вливали 
в раны  спирт и заж и гал и . . .65 <...)

/? конце П оварской садилось бледно-оранж евое больш ое солнце... 
В  потоках теплого света, в ш ироких лучах вдалеке ехал  по ас-
ф альту  извозчик... Н изкие и густы е деревья бросали длинные тени. 
По всему простран ству света стояли, почти не дви гаясь , хлопья 
пуха тополей. К азал ось , что П оварск ая  опустилась под воду...

2 7 П  июля. В ч ер а убит М ирбах. Сегодня с утра орудийная
стрельба. С А рбатской  площ ади через каж ды й 3 м инуты  вы стрел.
В ы гл яды ваю  в окно, напротив нас. в садике две ж енщ ины  и с ними 
девуш ка в розовом платье, с бантом на заты л ке. Она целует то од-
ну, то другую ж енщ ину. [ При вы стр ел ах ] К огда р азд ается  вы ст-
рел, девуш ка встряхи вает головой: они о чем-то беседуют, явно не 
касаю щ ем ся революции. Потом девуш ка села в гам ак , ж енщ ины  
уш ли  вв.
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На Молчановке кухарка легла животом на окно, глядит. Другая 
ей из противоположного окошка:

— Марья, а ты не высовывайся, убьют.
— А пускай убивают, жить надоело на одном пайке. <...)

Убийство вора Петьки на Ржевском в7.
Выстрел. Господин, гулявший по двору, остановился. Двое юно-

шей подошли к воротам... На Ржевском из окон высунулось не-
сколько женских голов. Прибежали мальчишки. Пошли выходить 
люди из парадных. На скрещении Молчановки и Ржевского появил-
ся худой господин в черной старой паре и, разведя руками, сказал: 
«Что же это такое, господа, всего ограбили». Сейчас же раздался 
второй выстрел, третий, четвертый. И народ побежал по Ржевско-
му. Загудел, как улей. Трое понесли кого-то (не видно). Затем 
понесли ногами вперед Петьку в синей рубахе. Одна рука его ви-
села, белея.

Портниха Катя, увидав, что Петька вышел на работу, побежала 
и сказала домовладельцу. Он взял револьвер, вышел [и стал за уг-
лом]. Увидел, что Петька борется с каким-то господином. Петька в 
это время выстрелил и ранил господина в ногу. Тот отпустил Петь-
ку и в это время домовладелец выстрелил Петьке в грудь. Петька 
сразу опустил руки и лег.

Все это происходило молча, без криков. Молчали арестованные — 
отец-дранировщик и братья Петьки. Их увели.

Рассказ Лидина о том, как брали в октябре дом Гагарина у 
Н и к и т с к и х  ворот. Пылающее окно, топот перебегающих солдат, 
боль<шевиков>, они бросаются из окон и падают под пулями. 
Им кричат — вылезай... Марш!..88 <...>

Были у Рачинских 8®, выходим — луна, тихо, светло и, влажные 
от росы, пахнут липы. Темные тени. Темный сад позади.

У Ходасевича 70. Вид на Москву-реку.
Вокзал, затонувшие баржи, лодки. Вдалеке налево мост и в че-

тырехугольной башне огонек.
Он рассказывает), как на Новинском бульваре на скамейке спят 

три красногвардейца с ружьями. Вокруг собрались няньки, бабы, 
какой-то старичок с газетой и топотом пугают спящих.

1923 год. М ай71
Себеж72. Солдаты на скамейке. Собака при багажных весах 

<2 нрзб.).
Станция Тушанис. Почтовые чиновники и барышня в тулупчи-

ке. Бабы кружками продают съестное.
Девочка с мешком: «Товарищ, этот куда поезд», «а нельзя ли 

без билета», «нельзя». <...)
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Смерть Лепешинской. Билетик на ноге. Дощатый гроб в роскош-
ном склепе 73.

Деспотизм. Культура Афин.
Славянофильство.
Неизбежность большевизма как переход к культуре духа.
Русская интеллигенция, Толстой и Достоевский — подготовка 

эпохи народного деспотизма.
Борьба с Западом. Пробуждение национального сознания.

На Тверской, ночью, проходит человек, обращается к проститут-
кам: «Паразиты, вы чего тут стоите?»

Рассказ Дюночки 74
Рождение. Муки кормить. Прикорм. Ребенок угасает. Зазывают 

нищенку, кормить. Кормит еврейка 1 месяц. Лето. Дюн<а> борет<ся>. 
Евр<сйка> уезжает.

Отчаяние. Дюна ходит по улицам, слушает, где кричит ребенок. 
Мещанка. Одна неделя кормления. Взвешивание. Отказ. Переезд в 
Замоскворечье. Кукольный домик, коза. Солнечный свет. Коза забо-
левает. Клистир козе, сдохла.

Церковь, березы, солнечный свет. Достали молоко. У нее борьба 
за жизнь ребенка и свою, это одно и то же.

Рассказ Давыдова75
Ревизор потребовал, чтобы были собутыльники. Отвезли в город, 

посадили в камеру для выборных саботажников. <...>

Рассказ Климова 79
Баба принесла баранину на поясе под юбкой.

Подвал. Водка из водопроводного крана.

Племянник Файдыша77, 14 лет, ездил за мукой. На остановках 
запечатывал вагон.

Маленькая девочка: пропустите, я с ребенком.

Идея бессмертия.
Идея счастья.
Идея борьбы 78.

Рассказ Никулина79 об Умани
Синагога, молятся старики, на дворе — трупы.
Атаман Ангел. Тачанка, покрытая ковром, на нем золоченое 

кресло.
Степь, дымы пожарищ80.

363



Порфирин Семенович пришли, пьяный, конечно, и все платье 
облювал, подвенечное.

Сестрица ваша будет покрепче, а вы послободнее. Вам без пря-
мой планшетки никак нельзя в обществе вращаться 81.

Символ смерти, или говорящий череп Ибикус

Серебряный дождь, или ужасный сон эгоиста.

На выставке (в Москве) показывают быка на 75 пуд<ов> и бабу 
23 пудов из Вологды.

В деревне опять носят кики, сарафаны, алекс<андровские) 
платки.

Старик слушал, слушал. Руку не подал: ты дьявол.

Россия,— неизмеримые земли, неизмеримые богатства, всевла-
стие империи,— породила идею грандиозности. Дерзновения, не-
примиримость, планетарность, беспредельность,— вот окраска Ре-
волюции. Ничего не жалко, ничего нет недоступного, мир миру, 
пожар Земли,— вот психологические предпосылки. Грандиозность, 
как сознание, как форма мышления, как [качество] строй души — 
вот один из краеугольных камней новой морали. Грандиозность — 
очень восточная идея. Она проникла через Грецию, Рим, империю 
Карла Великого, француз<скую> револ<юцию> в Россию. Там она 
столкнулась с дремавшей восточной идеей83.

Рассказ Радлова 84
В зале усадьбы танцуют кадриль — поп, дьякон, девки. Сын ку-

чера — на гармоньи.

Лошади устали от физического труда.

В цирке
Он протянет руки вертикально к своему организму.

1) Аппарат, делающий людей (личности), оказался недостато-
чен.

2) Капиталистический) строй (XIX век) стал готовить вместо 
личности — работника.

3) Необычайная плодовитость. Культура [жилищ] обеспечения 
жизни.

4) Рождаются массы. Человекоподобные. Слишком много их.
5) Великая война. Человекоподобные борются за право жизни.
0) Анархия. Человекоподобный на свободе.
7) Русская революция. <...)



8) Постройка нового аппарата. <...>
9) Новая мораль. Коллектив 8\

Шкет — штаны клешем.
Висят на ветках над прудом, где купаются девчонки.
Туманный вечер, озеро, купальщицы.
Табор цыган. Сидят, глядят на огонь.
Подняла ребенка, поцеловала в голову, положила на другую 

сторону.

Извольте полюбоваться — Буфф.
Весело до последней степени.

Крым времен Слащева.
Духи и вино. Яхт-клуб, музыка, женщины. Все живут мгновени-

ем. Страшно врут о прошлой жизни. Мороз. Норд-ост. Приходят 
пароходы из Керчи и Новороссийска). Полузамерзшие люди.

Слащев на вокзале. На автомобиле прямо на перрон. Белый ка-
закин. Охрана — эфиопы в зеленых халат<ах> с кривыми саблями.

Едет на фронт с женщинами<...)86.

Оленин Б. В .87
Концентрация света, химических лучей. Луч — волос. Ультра-

фиолетовый) луч — вместо электр<ического> провода. Бурение
скал. Бурение земли.

Лаборатория на острове в Тих<ом> океане. Владычество над ми-
ром.

Начало: тундра. Ледовит<ый> океан.
Комната электр(ической) спайки. Все желтое.
Шамонит — чистый углерод.
Удсльпый вес земли 8, оболочки земли 3.
В центре земли — платина, золото, уран, торий, цирконий.
Оливиновый пояс: железо, оливин, никель (метеориты).
Постройка прибора из парафина. Обложили серебряной фольгой. 

Гальванопластика медью.
Бурение земли.
Охлаждение жидким воздухом. Подъем электромоторными ваго-

нетками.
Игра на бирже на понижение. Взрыв мостов. Взрыв фабрик.

Когда Ленина опускали в могилу, Москва и Петроград ревели и 
выли.

Ветер. Мороз. Костры. Толпы.

Из поездки на ю г88
За Смоленском. Туманное утро, разлив Днепра. Полые воды, 

плоские озера. В воде леса.
В вагоне. Рассказ коменданта поезда о бандитах, выходящих из 

Польши с определенным заданием. Они набирают местные банды.
G красноармейцев) отстреляли поезд от банды.<...)
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Всюду на станциях на еще голых тополях — грачи. Крики. 
Гнезда.

Минск. В «Баре». Полная девушка за прилавком. Еврей во 
френче. ...Кусочек селедочки и печеночки...

— Садитесь за стол, вы мне не помешаете, а даже наоборот.
— Я вас смутил немножко.
— Чем?
— Моими песнями 8Э.
Ватерклозет пишут с большой буквы.
В Бобруйске. Собрались в прихожей в сумерках около печкп.
Сумасшедший еврей:
— Вся красота в сумасшествии.
Он рассказывает, что его любит Вера Холодная 90.
— Почему вы не хотите умереть?
Провинциальная актриса (про нее говорят: у тебя зонтиком в 

голове помешали81): женятся, выходят замуж случайно. Какое 
там — любовь. Посмотришь: если человек чем-нибудь может улуч-
шить твое положение — выбираешь его.

О жизни вне Смоленска она знает только по синематографу и 
не верит ей.

Мечтала попасть в Минск, а попала, разочаровалась, хотя дома 
здесь выше и публика одета богаче.

Часто зевает: о-хо-хо...
О Париже: «Неужели каждый день ванную? Соскучишься» 82.
«А в частных квартирах даже кровати под балдахином?»
Из богатой купеческой семьи. Рев<олюция> ее разорила. Девст-

венница.
Гомель. Базар. Как баба продавала гуся еврею. Вырывали гуся 

друг у друга, глядели в нос. Кормили коркой. Не могли сосчитать 
миллиардов ез.

Милиционер со страшными усами басом орет на баб.
Банный веник 2 миллиарда.
Баба разделась до пояса, ищет вшей.
Вид на разлив. Леса, деревни — в воде. Полосы снега на обры-

вах. Крик грачей.
В Киеве. Извозчик (с золотыми зубами, простой парень) — Яшка. 

Лошадь зовет «Граф Табуреткин»,—Трогательное название. Ло-
шадь его играла в «Разбойниках» в театре.

Разлив Десны. Островки с овцами. Через реку двигается древнее 
судно, похожее на корабль викингов,— перевозят скот.

На даче
Рассвет. Тишина. Сквозь стволы еще мертвенный, оранжевый 

свет. Небо еще непроглядно. В холодке вершины сосен медленно 
шумят о смерти, о вечности.

Шурина сестра, Н. П., никогда ничего не читала, кроме журна-
ла «Ямки, канавки» 84.
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Здравствуй, сволочь.
Прощай, сволочь 9\

Не тем будь помянуты бандиты — паровоз и два вагона угнали.

У нас, окромя женских глаз, ни одни светила небесные не 
греют — лютый Север.

Везут покойника:
— Один домой поехал.

Стиль...
Пробочная мастерская — первая ласточка в выявлении результа-

тов конкурса...96

Рас<сказ> Шапорина97
В Малороссии) бабы поругаются. Станет в лазе на плетне, под-

нимет юбку, нагнется и глядит на врагиню между ног опрокину-
тым лицом. Через это — и ведьмы.

В клубе
Я не так ужасно образованная, но все-таки. Здесь самое дно — 

мрак. Марго все, что заработает своим телом, в тот же вечер 
проигрывает. Страшная дура, несчастная. Играть — нужно жучка. 
Я — падшая женщина.

В Знаменской гос(тиницеУ — растратчики.
В баре, в особенности сзади,— нэпман, и можете себе предста-

вить, все — налетчики.
Нашел кому ручки целовать — задрыге.
Тряпушка. <...)

ну, что ж, что толстая, муж лучше любить будет,— есть на что 
поглядеть.

Никита98 (маленький), ложась спать, просил ему говорить 
добрую буку — э-э...

Кот обнимает Джери и целует ее в правую и левую щеку.
У кота с мороза лапы пахнут валенками.

Спекулянт со стеклянным глазом — о рыбных промыслах. Его 
жена на всякий случай учится шить модные платья. Развивает дело, 
чувствует, что фининспекторы) окружили, бросает,— другое.

У бабы 9 детей. Окошки разбиты, затянуты тряпками. Мужик, 
баба уйдут, у детей драка, грязные, исцарапанные.

«Их палкой бить — не убьешь».
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Морозная ночь, на Василь<евском>.
(Возвращался с концерта). Луна, голубой свет. Пахучий воз-

дух. Мороз. На углу, у поста милиционер и пьяный рабочий. 
«Я старый мастеровой». «Идем спать. Спать хочешь». Свалился к 
огню, протянул руки в огонь... «Куда тебе идти, замерз, как коче-
рыжка». Мил<иционер> не спеша пошел за извозч<иком>. «Жена 
заплатит...»

Конан-Дойль про Африку:
«На всем дыхание смерти, какой-то скрытой муки»

Рассказы про Север
Медведь караулит, закрывает лапой глаза и поет, чтобы не 

видно было черного.
В океане мириады водяных тараканов. Из них можно добывать 

хитин.

Лавруша дрался со швейцаром, выскочили на трамвайные пути. 
Извозчики,— вали, вали, вали, вали.

Проснулся с засученными рукавами.

Мои умственные и духовные интересы разрушены с самого на-
чала их возникновения. (Ей 20 лет).

Почему, почему у вас такие чулочки, такая юбочка?
Красивые глаза красивой секретарши — это про меня 10°.

Животное мыслит при помощи конкретных предметов, оно спо-
собно делать выводы. Но животное лишено способности представлять 
себе предметы и, стало быть, мыслить при помощи воображаемых 
предметов, т. е. отвлеченно.

Мыслить при помощи воображения может только человек. Ис-
кусство является функцией только человеческой, т. е. высшей 
способности. Искусство есть развитие аппарата представления, 
фантазии, высшего мышления.

Искусство дикарей носит на себе следы этой отличительной от 
животных способности, оно свежо и не засорено дальнейшим раз-
витием разума. Разум в дальнейшем начинает пользовать эту спо-
собность для практических целей. У дикарей она бесцельна.

Цивилизованные народы должны проходить через период упад-
ка искусства. По всей вероятности, это неизбежно. Но должно на-
ступить время, когда отложится или разовьется снова способность 
представления, но уже в высших формах. Может быть, это будет 
развитием музыки и литературы, танца, но не живописи 101.

В уездном городе доктор раздавал спирт и угощал им под на-
званием: «Младенцовка».
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Продолжение к странице 31 102
Это верно. Но причина, почему человек отпадает от природы 

и начинает строить свой мир, призрачный, без влаги (страница 28).
Мир — разума?
Причина — в числах. За 100 лет население Европы увеличилось 

в несколько раз. Природные законы — отступают беспомощные. 
Нужны законы новые,— законы масс. Законы индустрии. Законы 
разума-организатора.

Классовая борьба есть лишь начало борьбы человечества, быст-
ро начавшего размножаться, за жизнь на земле.

Природа отступает, начинает жить непонятной нам жизнью. 
Город ей враждебен, природа непонятна городу. Город есть орга-
низатор новой философии жизни. Предстоит страшное время, ког-
да человеческие массы уже отойдут от природы и еще не вырабо-
тают в себе новых инстинктов, новых чувств, новых радостей. Это 
безвременье будет адским временем (страница 56).

Мотив
Они расстались. Прошло много лет. При встрече она повторяет 

давно забытые слова обиды. Как будто за этот период разлуки ни-
чего не сдвинулось. Это потому, что она жила в нищете, в мелких 
заботах. Время прошло, как сон. И вдруг те же слова обиды (ты 
относишься формально),— они смешны, и жалко...103.

На яхте рулевой финн — Матти ,04.<...>

Муж сказал:
Я спал, спал, потом пришел на подушку угроб (клоп), серди-

тый, тооооненький.<...>

Что из того, что родные, погостила день, погостила другой, 
и они начинают стонать.

Замечательно — в Ленинграде — если вы спросите — какое се-
годня число — все начнут переглядываться, затем искать в газете.

Способ взятки 
(для пьесы 10S)

Сидит зав. и тот передает взятку. На столе портфель. Разговор 
доходит до пикантного места. Зав. выходит. Возвращается, в порт-
феле — 200 р.

Он поставил себе целью растратить 20 тысяч и, когда прожи-
вет,— застрелится в ресторане под похоронный марш.

Один (на углу утром):
— Ученье свет, а неученье — тьма.
Другой (с подвязанной щекой) :
— А бывает — учишь, а он дурак.
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Бразильские бриллианты не в моде. В моде канские, плоские, 
они кажутся большими/...)

В сел<е> Сусл<овка> Щегол<ев> 10в:
Лавруша 107 и я. Бабочка. <...)

Мальчишки, проходя по набережной:
— Он как урежет Машку железной палкой, да как начал ее 

топтать, так кости у нее и хрустят.
— Ну, он страсть здоровый.

Управдом из окна:
— Граждане, вы чего колбаситесь?

«Я вам помогаю 2 рубля».
«Эклераж. Покажите ваши деньги».
Письмо от дяди из Америки.
Засыпает. Будят. «Я играю»... Бежит к столч.

Обедали со столяром.
«Сырость — это большой враг для мебели и для человека, ко-

нечно».

Что, ведьма, боишься смерти?
Все лицо ей оплевал.
Морда у него красная, вся трясется.

Сапожник, пьяный, боится жены, она сидит на дворе, смотрит, 
чтобы он не удрал. Он переодевается в женское платье. Она его 
накрыла.

<...)Рассказ Радина. Под Кронштадтом. Ворошилов 1Э8.

Поэт, который прибежал к Кран<диевским> читать стишки, из-
вивался, все — в два смысла. Подвал, прямо по Розанову,!Ш.

Хорошо вернуться в зимние сумерки, топится печь. Зажечь лам-
пу на письменном столе. Строго. За окнами зимняя тишина ио.

Кухарка говорит:
— И сейчас на лестнице два кота сидят. А знаете, как они 

дерутся, как мужики, так и хлопают друг друга. А потом на лест-
нице — шерсть. Вчера одного чуть-чуть палкой не достала.

27 год. Лето111

На Валес. Ночью у пустынной пристани. Обрывистый берег, нос 
баржи (не доезжая Саратова). Глубже — неясно, и только когда 
мигает далекая молния — видно, что налево деревья и крыши.
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На Касп<ипском> море 1,2
Бледно-апельснновая щель заката, кое-где прикрытая прозрач-

ными клубами тумана. Печальный отблеск моря. И кажется, там — 
где вечерняя заря — неясно проступает очертание берега. Это зем-
ля — счастья. О ней пел кумык, играл, играл на трехструнной ги-
таре. Пел о любви с печальной и сладкой безнадежностью.

Пом<ощник> капитана говорит:
Это (Петровск) — гнилой угол. (По поводу зарниц в горах). Баку 
тоже гнилой угол. Энзели — гнилой. Астрахань — совсем гнилой 
угол.

И мрачно подперся.

Исады
Ярко-зеленые холмы, дорога в гору. Обрывы красной глины. 

И монастырь на холмах над Волгой.

Плес. Светлая, цыплячья зелень. Крутые холмы, на них бесед-
ки, березы, зеленые склоны. Кричат грачи. Розовые дома.

Помещик разводил судаков. Жирели, по не росли. Писал и 
Мюнхен. И т. д.

Мужик сказал, пусти в каждый пруд по 5 щук. У судаков стра-
ха нет.

Грузин-муж телеграфирует любовнику жены: если хочешь
умереть на родине — приезжай в Тифлис.

Рассказ Радина о курьезе в Метрополе с Дальским. Он вызвал 
анархистов, вошли пятеро в черном, с бомбами. Реквизировали по-
ловину запаса у постояльцев"3.

На трамвае:
— Мужики в 10 раз нас умнее п великодушнее...

Мы паразиты — пролетарьят. А вы на нас работаете.

У нас семичасовой день, а вы 24 часа работаете, да и заработае-
те себе на лапти.

Мужик: это верно.

Контрагитация: девки перед причастием мажут в ц<ерковной> 
сторожке щеки решником"4.

— Кули Чемберлена — этого мужики очень боятся, чтобы не 
обозвали

Приказ:
Городовым входить в храм божий без усилий.
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Константину) Петровичу “ • подарил книгу один профессор. 
«Замечательная книга». Прочел заглавие. Прошло 20 лет. Еще не 
прочел, но приблизительно знает, что в ней,— гениальная книга.

Взяв ее с полки, вытер пыль о зад штанов. Ночью Констан-
тин) ПетрСович) лежал, думал. Вдруг увидел,— понял. Вскочил в 
одной рубашке. Холод. На коленях на кресле писал при керосино-
вой лампе.

Показалось, что загорелись волосы.

Начало рассказа о смерти В. Вульф:
...Это было... Да, это было в моей юности...117

Проститутка говорит:
Если я бы не была хитрая, я бы была идиотка в полном смыс-

ле... Я бы нашла более твердую почву после 40 лет, но не воровала.

Лоцманские фамилии:
Радылевский.
Андриановский.

Проситель:
— Я был бухгалтером, в настоящее время без места, 5 человек 

детей, старуха-мать 105 лет, кровоточивая жена...

Змея-удав ест раз в месяц, сразу съедает тридцать завтраков, 
тридцать обедов и тридцать ужинов. После этого она спит.

В вагоне (в Царское)
В вагоне — беззубый с портфелем, в кепке, рассказывает, по-

хохатывая,— какие у них ребята: без нагана не ходи — убьют, как 
мышь.

Запел: «За милых женщин, прелестных женщин, любивших нас 
хотя бы час».

Две девушки радостно обернулись, переглянулись.

— Маляр Ермаков, пьяный, обозлился на жену: Кто лучше знает, 
ты или я... Тебя спрашивали? Воз песку, воз глины... Это что же 
получается...

Кухня, дом, столик с коричневой клеенкой, два табурета.

Мир есть — чудо.
Пробудиться ото сна и оглянуться — чудо.
Вот отчего такая радость пробуждения у ребенка.
Познание не отдельных элементов и законов, а всего чуда в 

совокупности — искусство. В нем — глаза пробудившегося ребенка.

Не забыть — приехала Туся в Москву и когда угощали, отказы-
валась, говорила: я в Клину съела пирожок ,18.



Официант в баре говорит: «Служба легкая, публика нетребова-
тельная, но во сне бывает тяжело,— всю ночь видишь эту сво-
лочь» 119

Ночь. Тверская, мокрый снег, хриплые проститутки. Впереди по 
Страстной хлопающие револьверные выстрелы, сильный и круглый 
винтовочный выстрел. Все молча продолжают туда идти. Но вот 
несколько груженых телег и извозчиков остановилось. Извозчик 
повернул в переулок: — Тут еще убьют.

На углу ночные типы. Один восторженно, размахивая руками: 
«А ведь кого-то хотят убить».— И — глаз в мою сторону. Я повер-
нул.

Схема [идей] человека
Отвращение к жизни.
Протест. Отсюда — искание человека.
Радость встречи. Любовь.
Мир кажется, как чудо.
Но жизнь непрочна, хрупка, недолговечна.
Протест, тоска смерти, искание бога.
Но мир требует тебя. И ты снова стоишь перед ним не как 

перед чудом, а мир — повседневность.
Тогда или неприятие, ты — бессилен бороться,— самоубийство, 

пли — уход — монашество, или борьба — большевизм.
Большевизм — это желание сделать мир — чудом.
Столкновение человека (большевика) с миром.
Мир, вся косность, противится, щетинится.
Мир разъяряется.
Человек для него — насильник, разбойник, антихрист, черный 

Прометей.
И вот чудо жизни превращается в рассвирепевшего Левиа-

фана. <...>
И человека, как черного Прометея, приковывают к скале Непод-

вижности, и коршун — слепой коршун, клюет ему печень. Но это 
никогда не конец. Та и другая силы — вечные. Снова повторяется 
тот же круговорот. Борьба сильнее, ожесточеннее.

Скала Неподвижности дробится и рушится.
Вечна вера в превращение мира, в чудо. <...)

Рассказ Островского 120
О: Щорсе, Боженко.
Щорс команд<ует> дивизией.
Богунская бригада, торощанцы. Житомир.
Боженко в Новгороде-Волынском.
(И так далее, и так далее)
Вбежал красноармеец), разорвал рубашку: меня комиссар

бригады в грудь ударил/...)
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На вокзале в буфете
«Я пару выпью, постучу, опять выпью, опять постучу...»
Он (офиц<иант>) мне говорит:
«Ты что — обожраться хочешь?» «Я говорю — так неаккуратно 

1 21говоришь» .

— Куда я еду — не поправлюсь...
— Почему?
— Погуляешь, леса нет, один берег, степь... Каждый день — 

бутылка или полторы... Ни за что не поправлюсь...122

П ь я н ы й :
«Л ты где был в 18 году?..» |23.

В парке траурные ели, увешанные, как на рождество, золотис-
тыми шишками...

Не забыть: пунцовый закат в парке, за черными елями,— низко 
за ними.

Снялась с дерева длинная, как веретено, серая кукушка, летя, 
куковала, села на вершину, на ветку и куковала гулко и печально.

Мужик ругается...
Ему: А ты не разгружайся, тут не товарная станция.

[Две культуры]
Одни добиваются, чтобы перед людьми не было стыдно.
Другие, чтобы перед самим собой не было стыдно. (Это по-рус-

ски).
Или:

Одни — чтобы люди уважали.
Другие, чтобы сам себя уважал. (Это по-европейски).

Давление жизни (в биосфере)
Роль жизненных процессов — передвижение химических элемен-

тов биосферы.
Круговорот атомов.
Роль живого существа — превращение энергии — в работу.
Сущность жизненных процессов заключается в максимальном их 

проявлении. Эволюция жизни — совершается в сторону увеличения 
давления жизни.

В [Пят<игорске>] Железноводске124 поздней осенью появились 
6 беспризорных. Штаты милиции всего: начальник отделения, бух-
галтер и милиционер. В городе паника. Беспризорные ходят наглые, 
как хозяева.
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Они были влюблены друг в друга, когда были студ<ентом> и 
кур<систкой>. Она вышла замуж за другого (видимо, за богатого). 
Прошло 20 лет. Она тосковала дома в тот вечер. Пошла в оперу. 
Чьи-то глаза. Узнала. Он. Вышли в фойе, страшно взволнованные. 

И больше не разлучались.

Нищая:
Подайте на мое несчастное трудовое калечество, обратите внима-

ние на мое несч<астное> трудовое калечество.

На Детс<ком> вокзале 125
Молодой челов<ек> в кепке выпил — стопку водки, стакан лимо-

наду, стал есть пирог. С поразительной быстротой лицо его осуну-
лось, глаза помутнели. Он спросил еще 2 пирога. Взял книжку — 
юморист<нческие> рассказы. Стал читать.

Пьяненький рабочий грозил кому-то. Отдал жене последние 60 к. 
Когда поезд тронулся, он сказал: «Ну-ка», лег к ней на колени. 
Она положила на него руки, глядела в окно. <...)

Человек (иностранец).
Сидит, слушает собес<едника>. Лицо улыбающееся, заинтересо-

ванное. На секунду, подцепляя что-то вилкой, он опускает лицо 
к тарелке, и, вдруг, лицо на эту секунду распускает мускулы — 
усталое, постороннее, жестокое. И вновь — весь — любезное вни-
мание.

Вагоны под стеклянной крышей вокзала стоят серые от [инея] 
мороза.

Он рванул на ней глазетовое платье и начал покрывать безум-
ными поцелуями ее розовые бюсты 12в.

В Луге127 по городу ходит пожарный козел. Ходит встречать 
поезда, заходит в лавки. Пожарные выкрасили его красной краской. 
<...>

Какие-то мгновенные, страшно волнующие неясные впечатления, 
как будто воспоминания о чем-то, осколки какого-то очарования...

Чистя башмаки, взглянул на свою ногу, стоявшую на асфальте, 
ветер из-за угла, негреющий свет солнца... Мгновенное очарова-
ние...

Небо над Питером, под вечер, облака, северный свет угасания, 
прохлады, мост через Мойку, дом в тени...

Когда явно красиво, ярко, радостно,— это не волнует.

На Волге, на пароходе, маленькая девушка (ест из жестяной 
банки понемножку). Читает газету с хихиканьем. С ней — девушка. 
Они все время: любезный капитан, когда мы прийдем? Капитан,
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проведите пар<оход> по правой чале... Черти, дьяволы, отплывайте... 
Хихикает, мелко заливается смехом, сказала комплименты, потом 
приказала капитану ругательным словом. Поправляет прическу на 
сморщенном лбу.

У Федорова128 мол<одой> человек рассказывает осовевшему от 
водки сторожу:

...В ответ на это я мог получить все, что угодно, но только не 
записку из загса...

Портниха:
«Гляжу на вас и облизываюсь...».
«Придет актриса изящная... Разденется,— кошка. И пахнет 

кошкой».

Возвращаюсь с охоты 129. Октябрь. Рассвет, сыро, туман. Жел-
тые деревья. Меня подвозят. Старик (на козлах) и старуха,— го-
ворят про охоту, ругают какого-то Сашку, что не охотник, а пьяни-
ца. Про войну. Про хлеб. А раныие-то — на выбор — ту не хочу, 
эту не хочу.

«Довели домок, не надо и замок».

Фефка 130 рассказывал:
На заводе (телефонном) рабочий подходит к практикантам 

(студ<ентам>), спрашивает,—что делать? Ему изменила женщина, 
должен ли он мстить всем женщинам?

Ему отвечали: это не культурно. Недоволен.
Рассказывал. Он влюбляется в нескольких женщин одновременно. 

Удручен этим. Спрашивал доктора. Тот сказал: валяйте.

Наварили, как на Маланьину свадьбу.

Свадьба в Подгорье 131
Поздравили невесту и жениха. Она: можно идтить?
Председатель сельсовета — один из крестьянских вождей. Умный, 

насмешливый (черный пиджак, белая косоворотка).

Танцы. Одни девушки, все одинаково причесанные. Надушенные. 
Застенки на образах. В избе — много городских вещей.

Комната РИК’а.
Один стучит на машинке. Сборный хлам. Рядом в большой ком-

нате — устроена печь, живет семья.

Коле Радину один нэпман в экстазе (за обедом) подарил встав-
о 4 4 9нои глаз,— вынул из глазницы .

В вагоне две женщины в плюшевых шубах, оренбургских плат-
ках. Вошел пьяненький. Одна из них: «Были в доме культуры 
на балах, там было интересно... <Далее прзб.)».
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Страшный человек на Николаевск<ом> вокзале: тонкое н
когда-то красивое лицо, изможденное, застылая улыбка, выбитые 
зубы. Бешено толкает всех, ищет случая всадить нож.

Два инженера в купе и боль<шевик>-хозяйственнпк.<...> Инженер 
с широким лбом, крючковатым носом и чистым лицом непьющего 
человека — стирал с лица улыбку, слушая другого. Когда выпил 
стакан чаю — большие древние глаза увлажнились.

Другой говорил, как Бунин. В губах ирония...

Рассказ Карнашовой133 про собаку.— Огромный, дикий... Бро-
силась, схватила за шею. Повалил, она опять. Почувств<овал> 
мясо, пошел... Нарыв на лапе, взял зубами за руку и сдался/...)

Из поездки па Сясь 134
Сем<ен> Никол<аевнч>. <...)
Ко всему прибавляет «агрегат».
Вместо сюрприз — чуприз.

У меня, конечно, мысль есть, честное слово, только слушать ме-
ня долго (иодвыпимши).

Когда выпью — одушевляюсь.

Она забеременела по природе своего положения.

Девки поют гамом, то есть не поют, а кричат.

Высплюсь—у меня придут гениалъпые мысли насчет строитель-
ства.

По телефону: «Я извиняюсь, я звонил заместителю заведующего, 
отвечает его, как сказать, совместно живущая. (Нам не оказывают 
никакого содействия, скажите — что нам делать...)».

Мастеровые за водкой, как вечер, как гуси плывут (в Сяськие 
Рядки). (...)

Старуха (на Балахне) устроила в печке три яруса для варки 
щей... Мужик пускал в избу 25 человек, спали на соломенном тю-
фяке во весь пол.

В Сяських Рядках в палисаднике под кустом сидят мастеровые, 
выпивают, поют — дура, дура, дуралей... Потом -  пьем с надеждою 
чудесной. И т. д.

13 лет была революция, а старая Россия только теперь умирает.

С тарик-и звозчи к: «Я  был и звозчик, теперь — п утеш ествен ни к».
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В Судак приехала жена начальника) угрозыска, красавица, за 
ней — ухаживают. Мужу донесли. Он приказал агентам следить. 
Тогда начались кражи.

У геолога реденькая седая борода, весь подбородок в чернильном 
карандаше.

У казачки. Беленая хата, тюлевые занавески. Весь угол в ико-
нах, православных) и католичОских). Кровать с подушками. На 
видном месте — клистирная кружка.

Тамань — древнее Канн. Древняя Фанагория,— хутор Сенное,
и  __  4 1Кгде хлопковый завод .

Солнце опустилось, будто не успев остыть после знойного дня.

На Крымском берегу.
Зарево — металлургических печей Брянских заводов. Правее — 

мигают маяки.

Купаемся. Камни, водоросли. Над обрывом встает блестящая 
теплая луна. Ищем — где же лунные отблески лермонтовской Тама-
ни. Залив — лилово-ночной, павлиньего пера. Ночной ветер.

В Темрюке на базаре под столбом нищий — патриарх — сидит, 
на коленях древняя книга, не поднимая головы, читает.

Море гуляет.
— Зашел переменить. Видите — козырек лопнул.
— Извиняюсь, вы его держали на жарком месте.
— На лбу держал.
— Я и говорю... Хорошо, переменю.
— Пока.

Волга. Светлая ночь. Звезда в зеркальной воде... Встает красный 
лунный серп.

Другое... Вдали лунный свет за обрывистым берегом. Воспоми-
нания чувств, ускользающие, как солнцем пронизанный туман, 
сладкие и печальные...

Низкая и тоскливая половинка луны в черноватом небе над 
тусклыми заливными лугами...

Заречная полоса под Симбирском, где все, все давно умерли. 
А я еду и вспоминаю...130

Шинель снизу забрызгана грязью, такая длинная, что из-под нее 
мелькают только шпоры.

Я посуду мыть, а опа (невестка) весь день бегает по углам, 
как лошадь.
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Усольский горсовет:
«Всем гражданам предлагается заказывать могилы заранее, т. е. 

с лета, потому зимой рыть тяжело, а земля мерзлая. На основании 
постановления Горсовета от 5 июля тарифникам могила стоит 4 руб-
ля, нетарифникам — 8 руб.» ,3\  <...)

Омовение ног, так подчеркиваемое в Евангелии, указывает на то, 
что Христу придавали значение национальное, может быть, обще-
восточное — омовением ног возвращали старый обычай — садиться 
по-турецки на ковры, в противоположность римскому обычаю сидеть 
в креслах за высокими столами или возлежать на ложах. Омовение 
ног идет еще от кочевых времен.

Наш мир есть проекция [истинного] реального, четырехмерного 
мира на поверхность трех координат (на трехмерность). Как проек-
ция трехмерный мир — условен, нереален,— это наш метод мыслить, 
и только идеальпым выражением нашего старого, до Эмпирейнов- 
ского мышления была Эвклидова геометрия/...)

Роман о Ломоносове
«Несвоевременная жизнь».
Задуман 8 окт<ября> 1931.
Куплена вчера за 55 коп. книга Меншуткина о нем ,58. Неделю 

тому назад убеждал Андронникова написать о Ломоносове.

Псковские называют себя — скобари.
Деревня Волынка, где живут носаки — грузчики леса. Рука — 

двенадцать человек. «Одного убили песоцником за то, что под калуц- 
кую плясал пскопскую».

Балансы, приборы.

В вагоне... «Матрос с Бендикова болота»...
«Ты по Сенному рынку плавал». Матросу хочется подраться...
Ругал публику: «Гады, паразиты, мещане...» Несколько раз. 

Молчание. Потом один начал отвечать, но до того витиевато, что 
все удивились. Инвалид. Ему: «Тебе еще две ноги оторвут».

В Неприе 13Э. Ночь. Круглая луна над озером. За озером пожар. 
В бинокль видно — раскаленные стропила крыши и небольшой 
дымок. Кучка людей. Бежит баба в сапогах, прижала руки к тощей 
груди, задыхаясь, охает и причитывает. Мужик бешено застучал в 
ставню. Вдалеке на поле голоса бегущих мужиков. Засуетились 
оживленно девки с веслами. Баба в сапогах опять пробежала. 
И в эту минуту чувствуется, как страшная истерическая темнота 
колыхпулась по всей деревне театральным возбуждением.

Дано в Академию наук 140
1) Восемнадцатый) год
2) Хожден<ие> по мук<ам>
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3) Zar Peters...
4) «Аэлита» [по-шведски] по-датски
5) «Аэлита» на эсперанто
6) «Аэлита» по-немецки
7) «Ибикус» по-французски
8) «Leitenant Demjanof»
9) «Die Liebe»
10) «Modravû mësta»

В деревне Сороковицы пили чай у раскулаченного кулака. 61 год. 
Своими руками построил дом. «Не ко времени». «Для чего буду 
работать, если все не мое».

Государство говорит, «обрати свою энергию (а энергия у него 
была колоссальная) на высшие формы труда». Он-то не обратит. 
А сыновья его обратят. 100 мил<лионов> человек строят себе избы 
и живут в них с клопами, в грязи и невежестве. Если всю эту 
энергию обратить на высшие формы труда ш .

Рассказ Качалова 142
Ямщик. Лунной ночью проезжает по гати Горелое болото. На-

право, налево — редкий ельник. Вдруг почувствовал, что сзади 
нехорошо. Выглянул из-за парусинового верха тарантаса. Сзади 
прямая дорога. Белая точка приближается зигзагами. Выглянул во 
второй раз,—настигает человек. Ямщик повалился. Кто-то прыгнул 
на верх тарантаса. Сверху две руки и харя.

Казни в Париже. Процесс. Казпи в Версале143.

[Человек, когда он обращается к самому себе — жалкий, как 
ребенок. И все мельче и мельче, а грязь все выше и выше. Остает-
ся — теплится огонек души] (...)

Декабрь 1916 г. 144

Кавалергарды дерутся раз в 100 лет. В 1914 году в В(осточной) 
Пруссии кавал(ергарды) брали лобовой атакой пушки. Командир 
полка кн<язь> Долгорукий по традиции шел с сигарой во рту н 
громко ругался по-французски. Пушки оказались испорченными. 
После казачий есаул сказал: «Послали бы меня с 10 казаками — я 
бы их там вывез».

Минск. Зашел купить иголок в лавочку с замерзшим окном. 
Старый еврей считает деньги за прилавком. На стуле сидит старуха. 
Оба одеты в грязные тряпки. Подле стоит их сын — солдат, писарь. 
Старик морщится, муслит пальцы. Сын грубо выхватил деньги. 
Старик покорно заморгал, поднес окоченевшие руки к чугунку с 
углями. Старуха резко заговорила что-то, потом вырвала чугунок, 
поставила на колени и сама сунула туда руки.
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Рассказ Алексея Степановича 145
В феврале 1915 года отступали к Августову. Дивизионный послал 

меня узнать, не обойден <ли> левый фланг. Поехал. Подо мной 
рослый молодой Тунтер шлепает по талому снегу. Перебираюсь 
через разлившийся ручей, минуя мостик. Вернулся к вечеру и у 
деревни попал под артиллерийский обстрел. Улицы полны войск, 
обозов. Рвутся тяжелые снаряды... Давка. Ругань. Добрался до избы. 
Нервы натянуты. Под окном хрипит на завалине, умирает от 
истощения солдат. Ужасно даже выглянуть на улицу. Сижу на 
лавке, курю. Входит дивизионный, спросил о результатах разведки, 
сказал: «Отступаем в шахматном порядке (поротно), отвезите до-
несение в 30 полк». «Слушаюсь». Тяжелое предчувствие. Выхожу 
на двор, выбираю 6 казаков и верхового Матвея. Фонарик испорчен. 
Беру у товарища. Едем. На горизонте горят деревни. Темнота, 
только в лужах и колеях багровый отсвет пожара. Различаю силуэ-
ты солдат. «Какого полка?» «Тридцатого». «Почему идете назад? 
Как вам не стыдно, сволочи. Лучший полк, а бежите...» «Да нас, 
в<аше> в<ысокопревосходительство>, совсем разбили, ротного убили». 
Дальше опять кучки идущих солдат. Такой же разговор. Подъезжаю 
к ручью. Налево атака, крики, выстрелы (как потом оказалось, это 
был резервный батальон 30-го полка). Деревня, где я был давеча, 
пылает на горизонте. Ищу мостик, около которого, знаю,— брод. 
Туптер заупрямился, не идет. Матвей говорит: «Позвольте, в. в., 
я вперед поеду, у меня лошадь старая». Проскакал вместе с каза-
ками. На том берегу силуэты. Вынимаю фонарик — не горит, кри-
чу—«Которого полка?» — «Хальт, хальт», поспешные голоса. 
Бросаюсь влево. Залп. Тунтер валится в окоп, придавливает мне 
ногу. Вынимаю револьвер и пакет и жду. Немецкие голоса. Шле-
пает кто-то. Оказывается, Матвей бросил лошадь, вернулся, выпро-
стал меня, помог лошади подняться. Поскакали назад. Остаткам 
30-го полка приказали залечь и отстреливаться. Вернулся измучен-
ный. Заснул на лавке. До утра чудились крики атаки, голоса 
«хальт»...

Лунной ночью за собором в узких и старых уличках навешаны 
еврейские лавчонки. Подряд 6 парикмахерских. У прилавка носатая 
девочка с вьющимися волосами наливает кофе. Кто-то бросился из 
лавки через улицу и скрылся за дверью.

Поехали с Никитиным140 в рай — в деревянный домик в пар-
ке... Чисто. Фикусы. Рояль. Старинные картины. Неожиданно 
Никитин стал говорить о себе, о том, как любит двух женщин и не 
может весь принадлежать одной. «Я банкрот. Всю эту путаницу 
может разрешить только смерть одного из нас трех».

Рассказывал о том, как однажды у него попросил милостыню 
старичок, он его оборвал, стало жаль, расспросил и устроил на 
службу в депо. По воскресеньям с утра старичок приходил с визи-
том. Приходил Савва Морозов, любивший в то время Андрееву147, 
приходил в тоске рано поутру и подолгу беседовал со старичком.
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К Никитину приехала вторая жена, полная, молоденькая, с ди-
кими глазами. В верблюжьей фуфайке. Топили печь. Пили чай. 
Никитин ходил по комнате. Было напряженно и молчаливо. У Ни-
китина беконечно грустные глаза. Жена вздыхала нечаянно и тот-
час смеялась, хлопотала за чаем, у печи, которая плохо разгоралась. 
Пел тенором Ашкинази сладкие романсы.

Ракеты: белые — осветительные, зеленые по два — участок об-
стрела, красные — артиллерийская тревога, синие — газы.

Немец каждый день в 4 ч. 18 м. спускался на колбасе пить 
кофе. Проверяли по нему часы.

Поездка с Медведевым148. Толстый доктор — любитель писать 
рассказы из астрономической жизни. Смеясь, морщится по-собачьи.

Ночыо падал крупный снег навстречу летящему автомобилю. 
Точно легкие миры неслись и пропадали в темноте. Встреча с Бло-
ком. Он сказал:

«Когда-нибудь вспомним, как молча шли по станции в Парахон- 
ске» 149.

Князь Друбецкой-Любецкий ,5°. Его жена — увядающая краса-
вица. Жуткий ветхий дом, где было много скрытых преступлений. 
Князь маленький, толстенький, ласковый, с бородой, как у Ибсена, 
потихоньку поехал жаловаться и ябедничать генералу в вагон. Долго 
надевал валеные калоши, кланялся, улыбаясь, вылезал из вагона.

<Из записей на разрозненных листах, 
вложенных автором в Дневник 1917—1936 гг.У

Новая жизнь и новый человек — работа. От встреч с человеком 
не ждет ничего, так как этот встречный такой же, как и он. Вне 
иллюзий. Отдых. Если и ждет чего-то — знания.

Равновесие, оптимизм здорового существа.

В Овнедо. Испанцы перерезали [провода. Новый метод борьбы.] 
Провод, снабжающий электроэнергией завод.

Уязвимое место городов будущего. Борьба за энергостанции и 
провода.

[Сюжет для пьесы] Для пьесы151
Постройка города на 1 мил<лиоп> человек под одной крышей. 

Все производственные) процессы внутри. Искусственное освеще-
ние (...стекло).

Бригада — разрушители старого быта.
Столкновение со старым бытом.
Новое в любви. Психология веселого отряхивания.
Рассказ Реприна152 о темпах за границей. Буржуазия безумст-

вует на рекордах. Гонки аэроил<анов> и поездов, аэроп<ланов> и 
автомобилей.
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Тысячи жертв. Гонки моторных лодок.
Человек, который молчит (на Пар<ижском> бульваре).

Тема пьесы ,53
Новое в человеческой психике: — народ, вырастающий в 3—4 

года из каменного века в век (радиоволн) электрификации, отно-
сительности, диалектического мышления, воздушных сообщений* 
радиоволн и социализма.

Опрокинуто прежнее понимание медленной эволюции.
Русская пятилетка — единственный феномен в истории челове-

чества.
Тема: Новое в устройстве человеч<еского> общества — в поли-

тическом), экономическом), социальном^..).
Коллективизация — освобождение огромных запасов энергии 

(рабочих рук) на <...) строительство дороги, разработки руд, угля, 
торфа.

Новая военная система.
7 лет тому назад — народ мчался на тачанках.

Говорят, в Ирландии есть могила одного дедушки, который во 
хмелю был так страшен, что его боялась сама смерть; он прожил 
до ста пятидесяти лет запятая тире. Мы желаем, чтобы ваш талант 
и ваша ирония отпугнула ее еще на более долгий срок 1S4.

Рассказ Фельтена ,55 
О вредителе

Все время просидел рядом с жизнью.
Хотел, чтобы жизнь к нему приспособилась.
Убежден, что так нельзя (на фабрике), а когда увидел, что не 

по-его, то пускай все летит к чорту. Чем хуже, тем лучше.
Консервативен. Не сгибался. В одиночку нельзя думать о тек-

стильном деле, и вдруг многое понял. Начал писать книгу.
0  запятой, которая сутки просачивалась в его сознание.
Даже летом в калошах.

1 Расширенный вариант записи из Дневника 1915—1917 гг., запись в нем 
датирована 1917 г.

2 Эта и следующая записи сделаны, очевидно, также летом 1917 г.; однако, 
по сравнению со сходными записями предшествующего дневника, тональность 
их изменилась — усилилось чувство тревоги.

3 А. С. Ященко (см. Дневник 1911—1914 гг. и примеч. 22 к нему; Дневник 
1918—1923 гг. и примеч. 51 к нему). Фрагмент представляет собою расширен-
ный вариант записи из Дневника 1915—1917 гг.; датируется, судя по располо-
жению в нем, 1916 г.

4 Запись из Дневника 1915—1917 гг.; датируется, судя по расположению 
в нем, началом 1917 г. и отражает военные впечатления Толстого.

5 В деревне Антоновка на Оке (неподалеку от Тарусы) в имении своего
приятеля Ладыжнна Толстой отдыхал в мае—августе 1916 г.

6 Н. В. Крандневская.
7 Запись переписана из Дневника 1915—1917 гг.
8 Запись переписана из Дневника 1915—1917 гг.
9 См. другой вариант этой записи в Дневнике 1915—1917 гг.
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10 Запись была использована при обрисовке одной из героинь в «Похожде-
ниях Н евзорова...» — «девицы Аллы Григорьевны» (3. 418).

11 См. Дневник 1915—1917 гг. и примем. 21 к нему.
12 Эта и следующие две записи переписаны из Дневника 1915—1917 гг.
13 Устиновы — возможно, родственники Толстого (см. примем. 173 к Днев-

нику 1911—1914 гг.).
Кокошкина — возможно, Екатерина Сергеевна Кокош кина, директриса 

женской гимназии, находившейся на Сивцевом Враж ке, неподалеку от доца 
на Малой Молчановке, где жил Толстой.

14 Запись без изменения вош ла в рассказ Толстого «М илосердия!» 
(1918 г.) -  (3 ,21).

15 В записи отразились реальные факты  из жизни самого Толстого: он упо-
минает о ночном дежурстве во дворе с целью «охраны дома» и о беседе с «чле-
ном домового комитета» в статье «Ночная смена» (Луч правды, 1917, 4 дек.). 
«Оба мы с Толстым песлп деж урство на парадном подъезде, обязательное для 
всех жильцов, — вспоминает Н. В. Крандиевская. — Пули подкарауливали 
за  кажды м углом. Я переживала мучительные минуты, когда Толстой вместе 
с группой разведчиков выходил на улицу. Он говорил: — Мне это надо для впе-
чатлений, пойми» (Воспоминания, с. Ш>— 107). Интересно отметить ирониче-
ский подтекст дневниковой записи; в повести «Похождения Невзорова...» эти 
реалии приобретут сатирическую окраску.

10 Вс. Ю. Мусин-Пушкин (см. примеч. 172 к Дневнику 1911—1914 гг.).
17 Доктор Гардении — неустановленное лицо; в списках ж ителей Москвы 

на 1915—1917 гг. записаны пять прож ивавш их в Москве человек по фамилии 
Гардении, но доктора среди них не оказалось.

18 В этой и последующих записях октября—ноября 1917 г. Толстой в точ-
ности воспроизводит события тех дней. См. сообщения в газ. «И звестия Москов-
ского Совета рабочих депутатов» — в статье «Успехи революционных войск»: 
«Крымский мост и Зубовская площадь в наш их руках. Мы продвинулись 
по Остоженке и Пречистепке, кое-где до Савеловского вокзала. Идет наш е на-
ступление отсюда к Арбату переулками» (1917, 1 нояб.); в статье «Действия 
революционных войск»: «Вчера весь день ш ел ожесточенный бой около Никит-
ски х ворот, где юнкера засели в домах. Их обстреливают из орудий. Между 
Никитскими воротами и Моховой — юнкерские окопы... С другой стороны 
Кремля паши войска продвинулись по Мясницкой и заняли весь Китай-город. 
Начали штурм Кремля» (1917, 3 иояб.). 3 ноября в газете был опубликован 
«Манифест Военно-Революционного комитета Московского Совета рабочих и 
солдатских депутатов», в котором говорилось: «После пятидпевпого кровавого 
боя враги народа, поднявшие вооруженную руку против революции, разбиты 
наголову. Они сдались и обезоружены. Ценою крови мужественных борцов — 
солдат и рабочих — была достигнута победа. В Москве отныне утверж дается 
пародная власть — власть Советов рабочих и солдатских депутатов».

19 Очевидпо, известный в Москве дом в стиле «модерн» купца П. Н. Перцо-
ва (Соймоновский пер., д. 1). Не исключено, однако, что Толстой имеет в виду 
дом писателя П. П. Перцова, находившийся на Б. Молчановке, 23.

20 Семен — неустановленное лицо.
21 У Чичкина — лавка купца А. В. Чпчкнна в Москве, у  Никитских ворот; 

запись использована в рассказе «Простая душ а» (первоначальное заглавие 
«К атя», 1918) — (3, 114).

22 Поливановы — в период, о котором идет речь, в Москве проживали 
па Н. Божедомке, Петровке, Арбате, в Семинарском тупике; установить, кто 
имеется здесь в виду, не удалось.

23 Далее часть текста густо зачеркнута.
Комитет общественного спасения — очевидно, имеется в  виду Комитет об-

щественной безопасности — контрреволюционная организация бурж уазны х 
и соглаш ательских партий, возникш ая в крупных городах страны в октябре— 
ноябре 1917 г.; в Москве Комитет общественной безопасности действовал с 29 
октября по 2 ноября 1917 г. Революционный комитет — Военно-революционпый 
комитет — боевой орган при Совете рабочих и солдатских депутатов, действо-
вавш ий с октября 1917 г. по март 1918 г. Запись включена в «Похождения Не-
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взорова...» (3, 420). «Комитет общественной безопасности», во главе с земским 
доктором Рудневым, упоминается в романе «Восемнадцатый год» (5, 325).

24 По-видимому, Юрий Владимирович Саблин (1897—1937), командовав-
ший бригадой революционных войск, в дальнейш ем известны й советский вое-
начальник Упоминается в романе «Восемнадцатый год» (5,324); факты  его 
биографии, использованные в романе, совпадаю т с реальными. См. такж е в га-
зетной заметке «Прапорщик Саблин»: «Саблин играл видную роль во время 
гражданской войны в Москве. В 56 полку, где числится Саблин на службе, све-
дения о смерти его не подтверж даются. На днях от Саблина получено было 
письмо, в котором он сообщал об удачных операциях большевистских войск 
на юге. Саблин командовал сводным военно-революционным отрядом, отправ-
ленным в Донецкий бассейн в декабре» (Раннее утро, 1918, 17 янв.).

25 Предположительно И зраиль М аркович Берлинский сосед Толстого (про-
живал: М. Молчановка, д. 8), помощник присяжного поверенного. Один из воз-
можных прототипов героя рассказа Толстого «М илосердия!».

26 Ср. с записью  в дневнике И. А. Бунина от 1 ноября 1917 г., Москва: 
«(...) Весь день не переставая орудия, град по кры ш ам где-то близко и щел-
канье. Такого дня ещ е не было (...) Пробегают пе то юнкера, не то солдаты 
под окпами у нас...» (Цит. по кн.: Бабореко А. И. А. Бунин, с. 249).

27 См. в воспоминаниях Н. В. Крандиевской: «После двух ш алы х пуль, ца-
рапнувш их подоконник в столовой, окна наш ей квартиры  на Малой Молчанов-
ке были завеш ены  коврами, забаррикадированы ш кафами. Детские кроватки 
перенесли в ванную комнату, без окон...» (Воспоминания, с. 106).

23 Дом Ламановой — дом Надежды Петровны Ламановой-Каютовой, владе-
лицы модной мастерской дамского платья, находивш ийся на Тверской улице. 
Аптека на Никитской — аптека, принадлеж авш ая В. Р. Браш е, находилась 
у  Никитских ворот.

29 К азаковский дом — очевидно, «Дом призрения Московского дворянства 
им. гв.-полковника В. Б. К азакова», находился на Поварской улице.

Ср. с записью в дневнике И. А. Бунина от 2 ноября 1917 г., М осква: «Заснул 
вчера поздно — орудийная стрельба. День нынче особенно темный (погода). 
Остальное все то же. Днем опять ударило в дом К азакова...»  (Цит. по кн.: Б а-
бореко А. И. А. Бунин, с. 249).

30 Очевидно, слухи о мире с Германией; первая мировая война ещ е про-
должалась, Брестский мир, по которому Россия вы ш ла из войны, был заключен 
3 марта 1918 г.

31 Крандиевские — родители Н. В. Крандиевской, А настасия Романовна 
и Василий Афанасьевич; Дюна — ее сестра Н адежда Васильевна; жили они не-
далеко от Толстых, в Хлебном переулке, д. 1, кв. 59.

Ср. в воспоминаниях Н. В. Крандиевской: «Н а седьмой день, когда стрель-
ба прекратилась, мы с Толстым пошли на Хлебный проведать родителей. Ули-
цы были еще пусты. Л иш ь кое-где кучками стоял народ возле первых прика-
зов, вывеш енных новыми хозяевам и города. Пожилой господин с бородкой, 
в пенсне, стоявш ий рядом, сказал :

— Кончилась Россия!
И тут ж е чей-то веселый голос из толпы ответил:
— Это для вас кончилась, папаш а. Для нас — только начинается!
Толстой обернулся, отыскал глазам и говоривш его и долго разгляды вал его.

Вечером в тот день он записал в своем карманном блокноте: „Р азговор у  при-
каза. Старик в пенсне. Веселый парень. Для одних — кончилось, для других 
начинается"» (Воспоминания, с. 107).

Запись Толстого, которую приводит Крандиевская, найти в его дневниках 
и записных книжках не удалось.

32 Дочь Толстого и С. И. Дымшиц М арианна Алексеевна Толстая (р. 1911).
33 Эти слухи, очевидно, имели основание: как  сообщала газета «И звестия 

Московского Совета рабочих депутатов* 2 ноября 1917 г. (№  202) к Москве, дей-
ствительно, «н аправлялись казаки  и кавалеристы  на помощь юнкерам». «Ч асть 
их, однако, задерж ана вдали от Москвы. Н австречу одному казачьем у полку 
выехал на автомобиле казак-больш евик. После переговоров полковой комитет
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этого полка подписал договор о том, что полк не принимает участия в  борьбе, 
которая сейчас происходит в Москве...»

34 Слух не соответствовал реальному положению дел.
33 Слух такж е не соответствовал действительности. Ф инляндия (Великое 

княж ество Финляндское) входила (на автономных началах) в состав России. 
18(31) декабря 1917 г. советское правительство признало государственную не-
зависимость Финляндии.

38 «Законом от 4 декабря 1871 г. была введена единая валю та для всей 
Германской империи — золотая м арка, содерж авш ая 0,358423 г чистого золота 
(...) с 4 августа  1914 г., сразу  после начала первой мировой войны, размен банк-
нот на золото был прекращен. П оследовавш ая за  этим инфляция, продолжав-
ш аяся  до 1923 г., привела к почти полному обесценению марки, курс которой 
упал до 4200 млрд, марок за  1 доллар» (Валю ты  стран мира. М.: Ф инансы, 1970, 
с. 82).

37 Здесь пометка Толстого, сделанная, очевидно, позднее: «2-я часть», т. е. 
вторая часть «Хождения по м у к ам »— роман «Восемнадцатый год»; эта запись 
использована в романе в рассуж дениях Рощ ина (5; 324; 350 и др.).

38 Ф р аза  с небольшими изменениями вош ла в рассказ «М илосердия!» 
(3, 24). «Ц адия» — уходи, ступай (груз.)

38 Доктор, Орлов, Асланов и Людмила — неустановленные лица.
40 Пометка Толстого: «2-я часть»; в текст романа «Восемнадцатый год» за -

пись не вош ла.
41 Объявление было напечатано в московской газете «Вперед» (1917, 

16 дек.); в дневник вклеена вырезка из этой газеты . С небольшими сокращ е-
ниями текст объявления включен в «Похождения Невзорова...» (3, 416).

42 С. Г. К ара-М урза (см. Дневник 1911—1914 гг. и примеч. 211 к  нему). 
«Зимой 1917/1918 года мы часто бы вали у  С. Г. Кара-М урзы, верного и беско-
рыстного друга писателей, — вспоминает И. Г. Эренбург. — Там  мы ужинали, 
читали стихи, говорили о судьбе искусства. В озвращ али сь мы поздно ночью 
ватагой. Кара-М урза жил на Чистых прудах, а мы — кто на Поварской, кто на 
Пречистенке, кто в переулках А рбата. Алексей Николаевич (Толстой) забав-
лял нас нелепыми анекдотами и вдруг останавливался среди сугробов — вспо-
миная строку стихов то Есенина, то Н. В. Крандиевской, то Веры Инбер...» 
(Воспоминания, с. 85—86).

Эти воспоминания дополняются свидетельством Н. В. Крандиевской: 
«М осква. 1918 год. М орозная лунная ночь. Мы с Толстым возвращ аем ся с ли-
тературного вечера у  присяжного поверенного Кара-М урзы. С нами — попут-
чики до Арбата, писатели Зайцев, Осоргин и Андрей Соболь. Идем по середине 
улицы, по коридору, протоптанному в  сугробах пеш еходами...» (Там же, 
с. 108).

43 Ковушчины — неустановленные лица.
44 Генерал-губернаторский дом — на Тверской (теперь улица Горького, зда-

ние М оссовета); здесь находился Военно-революционный комитет.
Вишневский — по-видимому, Александр Леонидович Вишневский, артист 

МХТ (см. Дневник 1911—1914 гг. и примеч. 274 к  н ем у).
Званцов — возможно, Николай Николаевич Званцов (1871—1923), режис-

сер, либреттист.
45 Запись использована в «П охождениях Н евзорова...» (3, 419). Точное ука-

зание на то, где и когда «видел» писатель этого «странного человека», очевид-
но, вымышлено: в  письме А. Соболю, посланном и з Одессы в м арте 1919 г., Тол-
стой описывает почти в тех ж е вы раж ениях человека, встреченного им якобы 
на Дерибасовской (ИМЛИ, ф. 43, оп. 4, №  93).

48 Цетлин (Цейтлин) М. О. — поэт, переводчик (печатался под псевдони-
мом А мари), знакомый Толстого. Эпизод упоминается и в  Дневнике 1918— 
1923 гг.

47 Сообщения о вечере «Избрание короля поэтов» были напечатаны во мно-
гих московских газетах: «Власть народа», 1918, 15 февр.; «Раннее утро», 1918, 
15 февр. и др. Вечер состоялся 14 февраля 1918 г. в Большой аудитории По-
литехнического м узея ; в нем приняли участив: В. М аяковский, Д. Бурдюк,
В. Каменский, И. Северянин, В. Ш ершеневич и др. «В  Московии есть король, —
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сообщалось в журн. „Рам па и ж и знь",— и этот король — Игорь Северянин... 
Короновала его больш ая аудитория Политехнического музея. (...) Вторым кан-
дидатом на престол оказался  г-н М аяковский и только третье место занял 
Бальмонт, лично на этом скоморошьем состязании не присутствовавш ий...» 
(1918, №  9, с. 9—10).

Пометка Толстого: «Ко 2-й части»; в  текст романа «Восемнадцатый год»
запись не вош ла. ,  _  . . Q,

48 Возможно, имеется в виду Владимир Евграфович Ермилов 
1918) — историк литературы, критик, активно участвовавш ий в литературной 
ж и з н и  тех лет. В некрологе, озаглавленном «Бегом по ж и з н и » , о  нем говори-
лось как  о характерной фигуре тех  дней (Раннее утро, 1918, 15 м арта).

4» Запись с небольшими изменениями вош ла в  рассказ «Милосердия!» 
(3, 44).

50 Пометка Толстого на вклеенной в дневник вы резке из газеты  «Власть 
народа» (1917, 6 дек.) : «Ко 2-й части». Некоторые факты, содержащ иеся в статье 
«В  Смольном»,— использованы Толстым в романе «Восемнадцатый год» (в опи-
сании Смольного). Следующ ая запись в  дневнике воспроизводит в развернутом 
виде один из сю ж етов, содерж ащ ихся в  указанной статье. Ср. в статье: «К а-
кой-то солдат спорит с другими и доказы вает, что его не могли арестовать 
за  то, что купил сыру».

31 Запись без изменений вош ла в рассказ «М илосердия!» (3, 44).
52 Пометка Толстого: «2-я ч.» Некоторые детали этой записи вош ли в ро-

ман «Восемнадцатый год».
83 Эта мысль применительно к Великой французской революции чрез-

вычайно заним ала Толстого; она составила идейный центр его пьесы «Смерть 
Дантона», над которой писатель работал с декабря 1917 г.

34 Позднее, после возвращ ения из эмиграции на родину, перечиты вая за -
писи 1917— 1918 гг., Толстой развил в дневнике эту мысль во фрагменте «Про-
должение к странице 31».

35 Возможно, имеется в виду Саблин Ю. В. (см. примеч. 24). Эта запись — 
свидетельство личного знакомства Толстого с ним.

58 Встреча с К. С. Станиславским, о которой идет здесь речь, состоялась 
в апреле—мае 1918 г. (М атериалы Летописи ж изни и творчества Толстого, 
собранные Ю. А. Крестинским. — ИМЛИ, ф. 43, н. п .) .

57 Солнечное затмение 1914 г., видимое в России, произошло не в день 
объявления войны, а 8 (21) августа 1914 г.; очевидно, созд авая художествен-
ный образ, Толстой объединяет разновременные события.

58 Сестры Орловы — неустановленные лица.
38 Л иза — неустановленное лицо.
80 М аксимильен Робеспьер (1758—1794) — деятель Великой французской 

революции; Камилл — очевидно, Камиль Демулен, деятель Великой ф ранцуз-
ской революции, ж урналист, упоминается в Дневнике 1918—1923 гг. К  этой за -
писи Толстой сделал пометку: «К  роману»; однако в романе «Восемнадцатый 
год» она не была использована. Содержание записи трансформировалось 
в пьесе «Смерть Д антона» (1918) ; отзвук  ее можно найти в рассказах  «П ростая 
душ а» (1918), «Голубые города» (1925), «Гадю ка» (1927) и др.

81 Запись о Корнилове — одна из многих записей о нем в дневниках Тол-
стого (см. Дневник 1915—1917, Дневник 1918—1923 гг.). 19 апреля 1918 г. «В е-
черняя жизнь» сообщ ала: «Революционной мортирой убит под Екатеринодаром 
Корнилов»; спустя 2 дня, 21 апреля 1918 г., той же газетой сообщение было 
опровергнуто. Толстой выписывает оба эти ф акта, но сразу  (теми ж е чернила-
ми) вычеркивает опровержение о смерти Корнилова.

Корнилов — одно из действующих лиц романа «Восемнадцатый год».
82 Борис Константинович Зайцев (1881— 1972)— писатель-эмигрант; см. 

такж е примеч. 42.
83 Оленин — см. примеч. 87.
Последняя ф раза вписана в текст позднее, карандаш ом. Убийца М ирбаха — 

Я. Г. Блюмкин, левый эсер. М ирбах В. (1871—1 9 18 )— германский дипломат, 
с апреля 1918 г. — посол Германии в Москве при правительстве РСФСР; убит
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6(20) июля 1918 г., что послужило поводом к левоэсеровскому мятеж у в 
Москве.

04 О своем знакомстве в Берлине, в 1912—1913 гг., с немецким философом- 
мистиком, основателем антропософии Рудольфом Ш тейнером (1861—1925) 
и об увлечении его идеями Андрей Белый подробно рассказал  в своих книгах 
«На рубеж е двух столетий» (1930), «Начало века» (1933), «М ежду двух рево-
люций» (1934).

В записной книжке Толстого (1927 г .), содержащ ей подготовительные ма-
териалы к роману «Восемнадцатый год», комментируемая запись получила не-
сколько иное, обобщенное выраж ение: «Интеллигент. Вот наш а ж изнь: пустая 
квартирка с чехлами и небольшой чемоданчик для странствия.

Освобождаю себя от всех наслоений культуры, ума, знаний, теорий. Жи-
вем в ожидании какой-то катастрофы . Т ак  стройте свою жизнь...» (Лит. на-
следство, т. 74, с. 314). В значительно трансформированном виде вош ла в текст 
романа «Восемнадцатый год» — см. рассуж дения немца, попутчика Кати 
(5, 468—469).

85 Пометка Толстого «2-я ч.»; запись без изменения включена в роман «Во-
семнадцатый год» (5, 471). Реальный ф акт, содержащ ийся в этой записи, оче-
видно, был широко известен, во всяком случае, он произвел впечатление 
и на Горького, записавш его его, почти в тех  ж е выраж ениях, в дневниковой 
зам етке 1918 г. (Архив А. М. Горького, МГ 1—2—1).

86 Пометка Толстого: «2-я часть»; запись была использована в романе «Во-
семнадцатый год», идея которого — утверждение незыблемости человеческих 
чувств, победы жизни над смертью и разруш ением.

87 Запись (с небольшими изменениями) включена в первую редакцию рас-
сказа  «П ростая душ а» (см. примеч. 21).

68 Владимир Германович Лидин (1894— 1979) — писатель; в  воспоминаниях 
он сообщает о встречах с Толстым в 1922— 1923 гг. (см.: Воспоминания, с. 158— 
160). Дом кн. Г. Г. Гагарина находился на Тверском бульваре; эпизод со в зя -
тием «дома Гагарина» включен в  рассказ «П ростая душ а» (3, 113—114).

89 Григорий Алексеевич Рачинский (1859—1939) — литературный деятель, 
близкий к символистам, переводчик, философ; знакомый Толстого: по сви-
детельству Н. В. Крандиевской, был ш афером на ее свадьбе с Толстым 7 м ая 
1917 г. (см.: Воспоминания, с. 104).

70 Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939) — поэт; в 1922 г. 
эмигрировал. Бы л знаком с Толстым с начала 1910-х годов.

Заглавие раздела, открывающего вторую часть дневника, вписано Тол-
стым позднее, синим карандаш ом. В этой части представлен новый период 
жизни писателя, начавш ийся со времени его первого приезда из эмиграции 
в Советскую Россию в мае 1923 г. (окончательно Толстой возвратился на ро-
дину 1 августа  того же года).

72 Себеж — пограничная станция на западной границе СССР. В беседе 
«Об эмиграции», опубликованной в газете «И звестия» 8 м ая  1923 г., Толстой 
отмечал: «Начиная с самой границы, от Себежа, видиш ь совсем другой мир, 
других людей, людей ж ивых. В  Европе, в Германии, там  все руш ится, здесь 
же несомненный подъем» (10, 44).

73 Многие страницы второй части Дневника 1917—1936 гг. представляю т 
собой листы, вырванные Толстым из записных книжек разн ы х лет и вклеен-
ные в дневник; вклеена и страница, на которой две записи: «Смерть Лепешин- 
ской...» и «Деспотизм. К ультура Афин...». Не случайно, очевидно, они откры-
ваю т вторую часть дневника: запись «Деспотизм. К ультура Афин...» могла 
быть сделана не раньш е, чем в  конце 1920-х годов, но по замыслу писателя 
должна была заверш ать  старый и откры вать новый этап его жизни, который 
начался с возвращ ения на родину.

Мысли, содерж ащ иеся в записи «Деспотизм. К ультура Афин...», получили 
подробное развитие в романе «Восемнадцатый год»; составили идейный пафос 
всего послереволюционного творчества Толстого.

То обстоятельство, что запись «Деспотизм. Культура Афин...» сделана зн а-
чительно позж е м ая 1923 г., подтверж дается и тем, что она находится на од-
ной странице с записью об Ольге Васильевне Лепешинской (р. 1916), артистке
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балета Большого театра  Союза ССР, на сцене которого она стала выступать 
только в 1933 г. Толстой, ж ивш ий в Ленинграде, в  1933 г. не раз бывал в  Моск-
ве и общ ался с О. В. Лепешинской (сохранились фотографии тех лет, где Тол-
стой снят вместе с артисткой. — ЦГАЛИ, ф. 1337, оп. 4, ед. хр. 702; ф. 2049, оп. 3, 
ед. хр. 450). Одна из первы х партий О. В. Лепешинской на сцене Большого 
театра — в балете на м узы ку Р. Глнэра «Красный м ак», где есть сцена, сход-
ная с записанной у  Толстого.

По свидетельству самой О. В. Лепешинской (в устной беседе) речь идет 
здесь о сне Толстого: такой «смешной сон» он рассказы вал  ей во время встре-
чи летом 1936 г. на даче писателя в Барвихе.

74 Надежда Васильевна Крандиевская. По устному свидетельству Натальи 
Петровпы Навашиной-Ф айдыш , дочери Надежды Васильевны (в беседе с ав-
тором наст, примечаний), запись в дневнике относится к августу  1923 г., когда 
Толстой приезж ал из Петрограда в Москву. Первый ребенок Надежды Василь-
евны (сын Михаил, р. 1917) скончался в младенческом возрасте (тот трагиче-
ский эпизод наш ел выражение в «Хождении по м укам »; смерть только что ро-
дивш егося ребенка у Д аш и, прообразом которой послужила, как известно, На-
дежда Васильевна К рандиевская); второй ребенок (Андрей Петрович Ф айдыш ; 
1920—1967) был тяж ело болен; усилия Надежды Васильевны спасти его в де-
талях запечатлены  в дневниковой записи; однако творческого выхода коммен-
тируемая запись не получила.

75 Возможно, имеется в  виду Владимир Николаевич Давыдов (псевд. Ива-
на Николаевича Горелова, 1849—1925) — артист Александрийского театра 
в Петрограде (1880—1924 гг.), с которым Толстой был знаком, очевидно, 
с 1916 г., когда реш ался вопрос о постановке на сцене этого театра пьесы Тол-
стого «Н ечистая сила».

70 Очевидно, Михаил Михайлович Климов (1880—1942) — актер Малого 
театра, играл в спектакле по пьесе Толстого «Насильники» на сцене этого 
театра (1913 г .); Толстой упоминает о нем в статье 1924 г. «Моя первая пьеса» 
(см.: Толстой А. //. ПСС, т. XV, с. 326); знакомый Толстого (сохранилась фото-
графия 1926 г., где писатель снят в группе с Климовым,— ЦГАЛИ, ф. 2216, 
on. 1, ед. хр. 329).

77 Запись вклеена в дневник; была сделана не ранее начала 1930-х годов. 
Племянник Ф айды ш а — очевидно, племянник П. П. Ф айды ш а, муж а Надеж-
ды Васильевны Крандиевской — Евгений Владимирович Ф айды ш  (1916—1941); 
вместе с отцом ездил за  продуктами для жителей Москвы (устное свидетель-
ство Н. А. Н аваш иной-Файдыш ).

78 Запись сделана, предположительно, судя по цвету чернил и по бумаге, 
в 1923— 1924 гг. В «Заметках ко 2-ой части „Хож дения по м укам "», которые 
Толстой вел в 1921—1922 гг., находясь в эмиграции, эта мысль была вы раж е-
на несколько иначе: «...Пафос революции — в матерьялизации идей.

Две идеи жизни:
Идея счастья.
Идея борьбы» (ИМЛИ, ф. 43, н. п.).
79 Л ев Вениаминович Никулин (1891—1967) — писатель; Толстой познако-

мился с ним вкоре по приезде в Советскую Россию; Л. Никулин оставил вос-
поминания о Толстом (см.: Воспоминания, с. 252—257).

80 Эпизод, о котором рассказы вается  в  этой записи, подробно разработан 
в «Похождениях Невзорова...» (3, 436—437); использован он и в романе «Восем-
надцатый год» (5, 475—490).

81 Запись предположительно 1923—1924 гг.; использована в  рассказе «Голу-
бые города» (4, 71).

82 Запись предположительно 1923—1924 гг.; послужила, очевидно, толчком 
к замыслу повести «Похождения Невзорова, или Ибикус».

83 Запись предположительно 1923—1924 гг.; в подготовительных материалах 
к роману «Восемнадцатый год», содержащ ихся в записной книжке 1927— 
1928 гг.; эта мысль несколько трансформировалась: «Россия — неизмеримые 
земли, неизмеримые богатства — породила грандиозность.

Революция — дерзновение, непримиримость, беспредельность. Ничего не 
жалко, нет ничего недостижимого, недоступного. Непомерность, как строй 
душ и...» (Лит. наследство, т. 74, с. 314). Вош ла в художественную структуру
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романа «Восемнадцатый год». О взглядах Толстого на революцию см. в  наст, 
книге статьи: «А. Н. Толстой и современность» (В . Р. Щ ербина), «Историзм 
художественного мышления А. Н. Толстого» (H. Н. Воробьева), «А. Н. Толстой 
и А. М. Горький. К истории творческих отношений» (А. М. К рю кова).

84 Очевидно, Николай Эрнестович Радлов (1889—1 942 )— художник, ил-
люстратор произведений Толстого.

85 Запись вклеена в дневник; судя по цвету чернил и бумаге, сделана 
позднее предш ествующ их, возможно, в 1925—1926 гг.

В записной книжке Толстого 1927 г. с материалами к роману «Восем-
надцатый год» эта мысль получила дальнейш ее развити е: «Гибель гумани-
тарной морали. Когда гуманизм уты кался в кровь, он через силу старался 
ее оправдать. Но гуманизм не мог постигнуть революцию без морального 
обоснования и отвернулся от нее. В этом расхождении погиб гуманизм. Ре-
волюция оказалась без риз» (Лит. наследство, т. 74, с. 285).

Использована в  романе «Черное золото» («Эмигранты», 1930—1933) в рас-
суждениях «министров северо-западного правительства» (4, 389—390); отзвук 
идеи, содерж ащ ихся в записи, можно найти в пьесе «Бунт машин» (1924).

88 Яков Александрович Слащев (Слащ ов; 1885—1929) — один из организа-
торов контрреволюции в граж данскую  войну. В 1920 г. эмигрировал. Осенью 
1921 г. был амнистирован, вернулся в Советскую Россию, преподавал в Вы с-
ш ей тактической стрелковой ш коле РКК А; в  1929 г. убит курсантом, родст-
венником одного из казненных им людей. См.: Вертинский А. Ч етверть века 
без родины.— Москва, 1962, №  3, с. 212—218; здесь уж е упоминается и «жен-
щина, деливш ая с ним походы, участница всех сражений, дваж ды  сп асш ая ему 
жизнь».

Личность Слащ ова заинтересовала Толстого.
Запись сделана на странице из другой записной книжки, очевидно, 1924— 

1925 гг., вклеенной в дневник; здесь же позднейш ая пометка Толстого: «Ко 
2-ой части X. п. М.». В записной книжке, которую Толстой вел в 1927 г. во 
время поездки по стране для сбора материалов к «Хождению по мукам» 
вновь возникает имя Слащ ева: «Ж урнал „К расн ая  звезда", 1927 (осенние но-
мера) : Слащев — о разгроме Ж лобы» (ИМЛИ, ф. 43, и. п .). Толстой, возмож -
но, имел в виду единственную статью  Слащ ева — «Б орьба с десантами» (Вой-
на и революция, 1927, №  6, с. 140—151); фактический материал статьи ча-
стично был использован Толстым в романе «Восемнадцатый год». И ещ е 
упоминание о Слащ еве — в записной книжке «К  роману» (1928—1929 гг.) : 
«Город освободил Слащ ев. М алиновая черкеска, белая папаха. Ж ена его на 
лошади, в черкеске, белая пап аха» (Лит. наследство, т. 74, с. 289).

87 Борис Владимирович Оленин — инженер, подсказавш ий Толстому за -
мысел романа «Гиперболоид инженера Гарина». Запись предположительно 
1925—1927 гг.; делалась в  несколько приемов, очевидно, в соответствии с 
рассказом Оленина. Интересна, как  первоначальное изложение сю ж ета ро-
мана. Частично использована и в рассказе «Голубые города» (1925), в главе 
«Ч ерез сто лет» (4, 52).

Фамилия Оленина встречается в записной книжке Толстого 1927 г. с ука-
занием его адреса: «Таганрог, ул. Ф рунзе, д. 20/28» (ИМЛИ, ф. 43, н. п .).

88 Речь идет о поездке Толстого на юг страны в апреле 1924 г. (с чтением 
лекций на тему «Семь лет эмиграции»). М арш рут поездки: Смоленск — Орша — 
Минск — Бобруйск — Гомель — Киев — Одесса.

89 Запись «Минск» вош ла в рассказ «Голубые города» (4, 63).
80 Вера Холодная (1893—1919) — популярная русская киноактриса; в  рас-

сказе «Голубые города» упоминается фильм с ее участием — «Молчи, грусть, 
молчи» (4, 63).

91 Образ использован в рассказе «Голубые города» (4, 72, 81).
92 См. там же, с. 59.
93 См. там  же, с. 54, 64.
94 Ш урина сестра — возможно, речь идет о старш ей сестре приемной доче-

ри А. Л. и А. А. Востром, Александры Алексеевны Первяковой (1899—1971), 
которую звали Н астасья (см. сб.: Алексей Толстой и Самара. Куйбышев, 1982, 
с. 338).
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«Ямки, канавки» — скорее всего, вымысел Толотого; ни в  одном справоч-
нике такое издание не зафиксировано. Использовано в рассказе «Голубые го-
рода» (4, 80).

95 Запись вош ла в  «Похождения Невзорова...» (3, 511).
99 Запись воспроизводит один из образцов канцелярского стиля, который 

Толстой, очевидно, хотел использовать; однако в произведениях писателя эту 
запись найти не удалось.

97 Юрий Александрович Ш апорин (1887—1966) — композитор, друг и со-
автор Толстого (Толстой — автор либретто его оперы «Полина Анненкова»), 
сосед по даче в Детском Селе; состоял с ним в переписке (сохранились два 
письма Толстого к нему 1932 г. ЦГАЛИ, ф. 2642, on. 1, ед. хр. 424).

98 Сын Толстого и Н. В. Крандиевской Никита Алексеевич Толстой.
99 О своем знакомстве с английским писателем Артуром Конан-Дойлем 

(1859—1930) Толстой рассказал  в статье «В  гостях  у  англичан. Прогулка с Ко-
нан-Дойлем», написанной в марте 1916 г. во время посещения им Англии в 
составе делегации русских ж урналистов (см. об этой поездке в наст, книге 
письма Толстого к  Н. В. Крандиевской и К. И. Чуковскому) : «Н а одном и з бан-
кетов рядом со мной сидел высокий плечистый человек, с большим ртом, пол-
ным крепких зубов, с закрученными в стрелку усами и добродушным взгля-
дом светлы х глаз. Близко нагнувш ись ко мне, он на невероятном французском 
язы ке обещ ал зайти завтра  <...) в  гостиницу, чтобы со мной и Чуковским сде-
лать часовую прогулку по Лондону. Это был Конан-Дойль, когда-то незам ет-
ный врач, пописывающий рассказы, теперь ставш ий сэром Артуром за  историю 
бурской войны...» (Рус. ведомости, 1916, 22 м арта).

Книга Конан-Дойля «История большой бурской войны» (англо-бурской 
войны 1899—1902 гг., приведшей к английской колонизации двух районов ю ж-
ной Африки — Оранжевого свободного государства и Трансвааля) на рус. язы к 
не переводилась; в  другой его книге об Африке — «Война в  Ю жной Африке, 
ее причины и способ ее ведения»,— изданной на рус. язы ке в 1902 г. в Одессе, 
комментируемая мысль отсутствует. Можно предположить, что Толстой слы-
ш ал суждение Конан-Дойля об Африке во время устной беседы.

Запись в  дневнике сделана предположительно в 1925—1927 гг.
100 Толстой вносит в дневник услыш анные фразы, которые каж утся ему 

характерными; часто они создаю т атмосферу его рассказов 20-х годов, хотя и 
не все записи такого рода попадают в ткань худож ественного произведения в 
их чистом, первозданном виде. Э ю  подтверждает стиль рассказов «Голубые го-
рода», «Василий Сучков», «Случай на Бассейной улице», «Гадю ка» и др. См. 
такж е примеч. 89—96.

101 Запись связан а со многими другими размыш лениями писателя об ис-
кусстве и жизни в  комментируемом дневнике (см., например., записи «Деспо-
тизм. К ультура Афин...» или «Продолжение к  странице 31»). В ней подводится 
своего рода итог многолетним размыш лениям Толстого на эту тему (см. ран-
нюю статью  «О нации и литературе» (1907); работы первой половины 1920-х 
годов: сборник статей «Нисхождение и преображение» (1922), статьи  «О новой 
литературе» (1922), «Задачи литературы» (1924) и др.). Толстой считал, что 
искусство должно быть национальным и интернациональным одновременно; 
если какая-либо из этих сторон выступает на первый план, искусство гибнет. 
Утверждение исключительно «национального» не принимается писателем; 
так  же, как и «интернационального» — в ущ ерб национальной сущ ности; и то, 
и другое вы зы вает к жизни псевдоискусство. «К ак венец этой международно- 
сти,— пиш ет Толстой в статье 1922 г. „П реображение (О живописи) “ ,— появ-
ляю тся кубисты, футуристы , ничевоки, Татлин со своими ж естянками» ( Тол-
стой А. Н. Нисхождение и преображение. Берлин: Мысль, 1922, с. 44). Возрож-
дение искусства Толстой видел в «пробуждении национального сознания». 
Одним из главных достижений Октябрьской революции он считал расцвет 
культуры всех наций, населяющих страну.

102 Стр. 31 — см. запись «В озвращ ались по Молчановке...»; стр. 28 — см. за-
пись «Превышение в ж изни чувств над умственным созерцанием...»; стр. 56— 
см. запись «1) Аппарат, делающий людей...»

103 Запись трансформировалась в рассказе Толстого «Ч ерная пятница» 
(1924) — (3, 377).
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104 Рулевой финн Матти — одно из действую щих лиц рассказа  Толстого 
«Василий Сучков (Картинки нравов Петербургской стороны )» (1927) — (4, 
108 и т. д.).

105 Пьесу с таким сюжетом Толстой не написал.
10в Павел Елисеевич Щ еголев (1877—1931) — литературовед; друг и соав-

тор Толстого, сохранились письма Толстого Щ еголеву, относящиеся к середи-
не 1920-х годов, ко времени совместной работы над пьесами «Заговор императ-
рицы» и «Полина Гебль» (ИМЛИ, ф. 43, оп. 4, №  125—125а — 7 писем; ОР Гос. 
б-ки, им. М. Е. Салтыкова-Щ едрина, ф. 1101, ед. хр. 19—2 письма).

107 Андрей Николаевич Л аврентьев (1882—1935) — актер и главный режис-
сер (в 1919—1929 гг.) Ленинградского Большого драматического театра им. 
М. Горького; в 1925 г. А. Н. Л аврентьев поставил на сцене БДТ пьесу Толсто-
го и Щ еголева «Заговор императрицы».

108 Николай М ариусович Радин (К азанков; 1872—19 35)— актер, друг Тол-
стого (см. в наст, книге письма Толстого Н. В. Крандиевской). Запись связан а 
с работой над романом «Восемнадцатый год». Многочисленные записи о Воро-
шилове содержат записные книжки Толстого 1927—1930 гг.

109 Н аталья Васильевна К рандиевская была поэтессой (см. в наст, книге 
предисловие к письмам Толстого Н. В. Крандиевской).

Василий Васильевич Розанов (1856—1919) — русский писатель, религиоз-
ный философ, утверж давш ий культ пола.

119 Запись предположительно 1927 г.; Толстой возвратился к мысли, со-
держащ ейся в ней, в заключительных словах трилогии «Хождение по мукам»: 
«Д аш а — ему <Телегину):

— Будем ж ить в бревенчатом доме, чистом, чистом, с капельками смолы, 
е большими окнами... В зимнее утро будет пылать камин...

Рощин — К ате на ухо шепотом:
— Ты понимаешь — какой смысл приобретают все наш и усилия, пролитая 

кровь, все безвестные и молчаливые муки... Мир будет нами перестраиваться 
для добра (...) И это — на моей родине, и это — Россия...» (6, 417).

1,1 Речь идет о поездке Толстого в мае-июне 1927 г. (Ростов—Новочер-
касск—станция Сосыка—станция П авловская—Ростов—М ахачкала—Астра-
хан ь—Нижний Новгород—Рыбинск—Ленинград) с целью сбора материала ко 
второй части романа «Хождение по мукам». «Материал, который я  собрал,— 
огромен,— сообщал писатель В. П. Полонскому 4 июня 1927 г.— Я только те-
перь понял все безумие начать писать роман так, как  я  начал,— не прикос-
нувш ись к жизни. Мне еще понадобятся две-три поездки...» (ИМЛИ, ф. 43, 
оп. 4, №  80а).

112 Переписано из записной книжки поездки на юг 1927 г.— (ИМЛИ, ф. 43, 
н. п.).

1,3 Радин — см. примеч. 108.
Эпизод с актером Мамонтом Дальским (1865—1918) подробно разработан 

в  романе «Восемнадцатый год» (5, 530—536).
114 Решник (реш евник) — одно из названий травы  Дрема-кукушкин цвет.
115 Имеется в виду Остин Чемберлен (1863—1937), в 1924—1929 гг. министр 

иностранных дел Великобритании, один из инициаторов разры ва в 1927 г. ди-
пломатических отношений с СССР. На этом основании запись в дневнике мож-
но датировать 1927—1928 гг.

Кули — низкооплачиваемые, неквалифицированные рабочие (в Китае, Ин-
дии) ; О. Чемберлен в  1915—1917 гг. занимал должность министра по делам 
Индии. Выражение «кули Чемберлена» часто встречалось в советских газетах 
того времени, появились и карикатуры  на эту тему.

1,8 Очевидно, Константин Петрович Ф ан-дер-Ф лит— дальний родственник 
Толстого, о котором писатель не раз вспоминал, как  о человеке, одаренном в 
разны х областях, которому «не хватало совсем немного, чтобы стать гениаль-
ным» (10, 129) — см.: Крестинский, с. 49.

117 Вирджиния Вулф (Вульф; 1882—1941) — английская писательница, про 
взведения которой стали известны русскому читателю с середины 1920-х го-
дов. Запись в  дневнике имеет иронический подтекст: знакомство с модными 
романами писательницы могло свидетельствовать об «изысканном» вкусе го-
ворившего.
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1.8 Туся — Н. В. Крандиевская.
1.9 Переписано из записной книжки «18 год» (1927).— ИМЛИ, ф. 43, н. п.
120 Эта запись, сделанная, судя по ее расположению в Дневнике, в 1930— 

1931 гг.,— единственное свидетельство личного знакомства Толстого с писате-
лем Николаем Алексеевичем Островским (1904—1936), которое другими доку-
ментами, однако, подтвердить не удалось: в материалах Толстого его имя более 
не встречается, архив ж е самого Островского мало изучен; опубликованные ма-
териалы его жизни и творчества и устные свидетельства современников — 
Р. П. Островской, ж ены  писателя, М. Б. Колосова, его друга и редактора,— отри-
цают ф акт такой встречи.

Тем не менее, такая встреча могла произойти в 1930 г., когда Островский, 
выписавшись из больницы, в декабре 1929 г. поселился в Москве, в Мерт-
вом пер., д. 12 (теперь переулок Н. Островского), а Толстой приезж ал в Моск-
ву в феврале и апреле 1930 г.

Рассказать  Толстому об Островском мог Г. И. Петровский, участник ре-
волюции и гражданской войны, в 1919—1938 гг. председатель Всеукраинского 
Центрального Комитета, хорошо знавш ий Островского и Толстого.

Некоторые сюжетные линии, содерж ащ иеся в комментируемой записи, 
совпадаю т с содержанием романа Островского «Как закалялась сталь» (ч. 1, 
гл. 8) и отраж аю т реальные факты  биографии писателя.

Василий Назарович Боженко (1871—1919) — герой гражданской войны, 
в 1918—1919 гг. участвовал в боях с немецкими интервентами и петлюровцами 
на Украине; Николай Александрович Щорс (1895—1919) — герой гражданской 
войны, командовал Богунским полком. В записных книжках Толстого содер-
ж атся многочисленные записи о Щ орсе и Боженко, многие из которых были 
использованы в романах «Восемнадцатый год» и «Хмурое утро».

121 Переписано из записной книжки поездки на юг в  1927 г. (ИМЛИ, ф. 43, 
н. п .).

122 См. там же.
123 См. там  же.
124 В середине июля — начале сентября 1928 г. Толстой находился в по-

ездке по м арш руту: Кисловодск — Пятигорск — Ессентуки — Ж елезноводск — 
Минеральные воды — Ростов — Синельниково — Днепропетровск. Выступление 
в  Ж елезноводске (с чтением отры вка из романа «Восемнадцатый год» и рас-
сказа  «Гидра») состоялось 31 августа.

125 Т. е. на вокзале в Детском Селе (ныне город Пушкин) под Ленингра-
дом, где Толстой поселился с семьей в доме 10 по Московской улице в  марте 
1928 г.

128 Запись переписана из записной книжки 1916 г. (ИМЛИ, ф. 43, н. п .). 
Переписана она и в  записную книж ку 1927 г.; однако творческих выходов за -
пись не имеет.

127 Л уга — районный центр в Ленинградской области.
па Федоров — неустановленное лицо.
129 Переписано из записной книжки поездки по Волге в 1927 г.
130 Сын Н. В. Крандиевской от первого брака Федор Федорович Волькен- 

штейн. В 1928—1929 гг. он, будучи студентом Ленинградского политехническо-
го института, проходил производственную практику на заводе «К расная заря» 
в Ленинграде (устное свидетельство Ф. Ф. Волькенпггейна).

131 Подгорье — деревня в Среднем Поволжье.
182 р адИн — см. примеч. 108.
133 К арнаш ева — неустановленное лицо.
134 Речь идет о иоездке Толстого на строительство целлюлозно-бумажного 

комбината в мае 1930 г. Впечатления от поездки отраж ены, кроме дневника, 
в записной книжке писателя (ИМЛИ, ф. 43, №  161/119).

Семен Николаевич — неустановленное лицо.
135 В июле—августе 1930 г. Толстой (вместе с В. Я. Ш ишковым) совершил 

поездку по Волге, а затем по югу страны с целью сбора материалов к роману 
«Девятнадцатый год». М арш рут поездки: Ленинград — Рыбинск — Нижний Нов-
город — Сталинград — Ростов-на-Дону — Краснодар — Темрюк. Толстой посетил 
Там ань 3 августа 1930 г.
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Ф анагория — с VI в. до н. э. греческая колония на Таманском полуостро-
ве; в  поселке Сенная сохранились до сегодняшнего дня древнегреческое горо-
дище и могильник.

Канны — древнее селение на юге Италии, упоминается в литературе с 216 г. 
до н. э.

Хлопкового завода в Сенной не было, строился копсервпый завод.
136 В записи отраж ены впечатления от поездки по Волге и Уралу, которую 

Толстой соверш ил в августе 1929 г. вместе с Л. Н. Сейфуллиной, В. П. Правду- 
киным, Б. В. Липатовым. М аршрут поездки: Москва — Саратов — Энгельс (По- 
кровское) — У ральск — далее вниз по реке Урал.

В «Охотничьем дневнике», который Толстой вел во врем я этой поездки, 
есть записи, сходные с комментируемой, напр.: «Ходили в лугах по-над У ра-
лом. Вечер. Травы. Тишина реки,— пустыня, так  ж е было 1000 лет назад. Р ас-
свет. Лунный свет уж е не светит, оранжевый рассвет, черный берег. Река стала 
будто мельче. Л ож илась роса, плескалась рыба. На юго-востоке над степью — 
бледный Орион» (ИМЛИ, ф. 43, н. п.).

137 Запись представляет собой какое-то реальное распоряж ение админи-
страции г. Усолье-Соликамское (ныне г. Березники), находящ егося в Пермской 
области, на Каме. Толстой проплывал мимо этого города во врем я поездки 
1929 г.

133 Очевидно, книга: Меншуткин Б. H. М. В. Ломоносов. М.; Л.: ГИЗ, 1925. 
Дополнительные сведения о замысле романа о Ломоносове найти не удалось.

139 В деревне Неприе на озере Селигер Толстой был в августе 1931 г.; 
ездил туда отдыхать и охотиться. Останавливался у  H. Н. К ачалова (см. при- 
меч. 142).

140 Запись предположительно 1931 г. Имеются в виду следующие издания: 
Хождение по мукам. Ч. 2. Восемнадцатый год. Берлин: Петрополис, 1928; Х ож -
дение по мукам. Ч. 1.: Изд. автора, 1925; Zar Peters W erktag. München, 1923 
(День Петра; нем.) ; «Аэлита» по-датски — установить не удалось (первое за -
фиксированное издание на дат. я з.— 1946) ; «Аэлита» на эсперанто — A alita Ay 
La  Marso Vormortanta: Romano. Keln: Heroldo de espéranto, 1928; «Аэлита» по- 
немецки — Aelita. Ein M arsrom an. München, 1924; «Ибикус» по-французски — 
Ibicus on les aventures de Neuzorov. P aris, 1928; «Leitenant Dem janof» — очевид-
но, рассказ «Обыкновенный человек» (1915), отдельным изданием на нем. яз. 
не выходил; Die Liebe. E in  goldenes Buch. München, 1923 (Любовь — книга зо-
лотая; нем.); Modravù m esta. Praha, 1926 (Голубые города; чеш .). См.: Произ- 
цедения А. Н. Толстого в переводах на иностранные языки. М.: ВГБИЛ, 1982,
С. 13, 20, 34, 44.

Книги были переданы Толстым в Библиотеку Академии наук СССР в Ле-
нинграде (Б А Н ); место нахождения их в  настоящ ее время не установлено.

141 Деревня Сороковицы Новгородской области; Толстой мог посетить эти 
места во время пребывания в Неприе.

Запись не закончена.
142 Николай Николаевич К ачалов (1883—1961), ученый, химик-технолог, 

один из основателей отечественного производства оптического стекла; друг 
Толстого, сосед по даче в Детском Селе. Сохранилось 9 писем К ачалова Тол-
стому 1938—1941 гг. (ИМЛИ, ф. 43, оп. 4, ед. хр. 441) ; в  одном из них, от 12 апр. 
1938 г., К ачалов писал: «Х оть мы с Елизаветой Ивановной и не сумели за  по-
следние годы использовать твое общ ество, ж и вя бок о бок, все-таки нам как- 
то грустно, что Вы, по-видимому, навсегда переселяетесь в  М оскву» (Там  же, 
л. 1).

143 Речь идет о событиях Великой французской революции. Упоминание о 
Париже, возможно, связано с замыслом романа «Девятнадцатый год», в кото-
ром П ариж должен был стать одним из мест действия — об этом Толстой пи-
сал В. П. Полонскому в сентябре 1930 г. (ИМЛИ, ф. 43, оп. 4, ед. хр. 83а).

144 Записи 1916 г. переписаны, судя по содержанию, из другого, не сохра-
нивш егося дневника.

141 Алексей Степанович — неустановленное лицо.
143 Возможно, имеется в виду Б. Д. Никитин, инженер, о котором Толстой 

упоминает в письме Н. В. Крандиевской в  декабре 1916 г. (см. в  наст, книге 
письма Толстого И. В. Крандиевской).
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147 Савва Тимофеевич Морозов ^1863—1905) — крупный фабрикант, меце-
нат, один из директоров и пайщиков МХТ. Мария Федоровна Андреева (Юр-
ковская; 1868—1953) — артистка МХТ в 1898—1905 гг., с 1906 г.— жена 
А. М. Горького.

148 Медведев — неустановленное лицо.
148 Более подробно об этой встрече с Блоком Толстой рассказал в статье 

«Падший ангел», вошедшей в его книгу «Нисхождение и преображение» (Бер-
лин: Мысль, 1922, с. 33—34). См. также в наст, книге сообщение «А. Н. Толстой 
и А. А. Блок».

150 Князь Друбецкой-Любецкий — неустановленное лицо.
151 Пьеса с таким сюжетом Толстым не была написана.
152 Реприн — неустановленное лицо.
153 Темы, названные в этих записях, не были воплощены в художествен-

ном творчестве Толстого. Писатель предполагал создать произведение о совре-
менности; этот замысел он не оставил до конца жизни, задумав в годы Вели-
кой Отечественной войны роман «Огненная река» (см. об этом замысле в сооб-
щении «А. Н. Толстой — академик АН СССР»).

154 Текст телеграммы, переписанный Толстым,— один из курьезов, кото-
рые всегда интересовали писателя (ср. с записью в наст, дневнике: «Усоль- 
ский горсовет»),

155 Николай Евгеньевич Фельтен — писатель, участвовал вместе с Толстым
в поездке на подъем затонувшего судна «Садко» в августе 1933 г. (см. в наст,
книге письма Толстого Н. В. Крандиевской и К. И. Чуковскому).

ДНЕВНИК 1918-1923 гг.
Вступительная статья и публикация А. М. Крюковой

Этот дневник посвящ ен одному из самых сложных, «тяж елы х», по позд-
нейшему признанию писателя, периодов его жизни: он начинается с отъез-
да из Москвы — на Украину, в  Одессу, а  затем  в  П ариж, в эмиграцию, 
охваты вает годы пребывания за  границей (в П ариже, Берлине, Миэдрое), 
а заканчивается возвращ ением Толстого с семьей на родину 1 августа 
1923 г. Точные хронологические рамки дневника, обозначенные самим писа-
телем, обусловливают его содержание, общую тональность и его значение для 
современного читателя: познавательное и художественно-эстетическое.

Вы ш е мы обращ али внимание на своеобразную  композицию Дневника 
1917— 1936 гг., из которого как  бы «вы пал» целый период ж изни писателя, 
наш едш ий отраж ение в публикуемом дневнике. Если в Дневнике 1917— 
1936 гг. была изначально задуманная двух частность (Великая Октябрьская 
социалистическая революция и ее «результат», «взорванная» ею ж изнь стра-
ны и его, писателя, собственная), то в дневнике периода эмиграции есть 
только одна исходная позиция: осознание противоестественности, нелогич-
ности избранного пути и необходимости возвращ ения на родину. Это лейтмо-
тив дневника,, придающ ий ему идейную, смысловую и художественную цель-
ность и законченность.

О противоестественности и негармоничности указанного этапа жизни 
Толстого свидетельствует особый, сатирический подтекст публикуемых днев-
никовых записей: писатель как  бы отстраняется от происходящ его вокруг 
него и с ним самим — отсюда ясно слышимый его смех при описании р еал ь-
ных событий, иногда смех «сквозь слезы », печальный, иногда — гротескный 
и уничижительный. Эта интонация — основная в  Дневнике 1918—1923 гг..
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